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■周彭庚 文

日前，在小区花园里散步，突见
一团黄茸茸的东西从草丛里窜出，越
过路面，眨眼间钻进对面的草丛。虽
未看得很真切，但我脑海里立即蹦出
一个曾经很熟悉的名字：黄鼠狼。

当年插队江海平原，看到最多的
“野生动物”就数黄鼠狼了。它的外
表蛮“俊秀”的，短短的脚支撑着细长
的身子，一身黄毛油光闪亮，两只眼
睛忽闪忽闪，有的还有条硕大的尾巴
拖在身后晃晃荡荡。不过，它的名声
却很糟，本名“黄鼬”没几个人知晓，
俗名“黄鼠狼”倒是人人知道。

称它“黄鼠狼”确实是“名副其
实”：既有“鼠”的昼伏夜出，动作敏
捷，喜打洞，善躲藏，好偷窃之技；又
有“狼”的凶猛残忍之性。“黄鼠狼给
鸡拜年——没安好心”是不少人都知
道的一句歇后语。这句话就说出了
黄鼠狼的狡猾。黄鼠狼偷鸡的过程，
我就亲眼见过。

那天，从大队部开会回来，已经
很晚了。走近邻居家，忽然听到他家
鸡窝里有悉悉索索的声响。我悄悄
走过去，猛地从简陋的鸡窝里窜出一
团黑影，飞似的向远处而去。我吓得
一声尖叫，引来好多邻居，主家掌灯
一看，鸡窝门洞开，少了一只正生蛋
的老母鸡。第二天清晨，沿着斑斑血
迹，看到一幕惨不忍睹的场景：一团
乱蓬蓬的鸡毛缠绕在已被啃掉鸡肉、
掏空内脏的骨架上，而鸡脖子几乎被
咬断。听人说，黄鼠狼对鸡下口，是
悄悄窜过去，突然扑上去，一口咬住
鸡脖子，使它叫不出，动不得，只能听
任它拖拽而去。而鸡有个致命的弱
点——夜盲，天黑后，什么都看不见，
对黄鼠狼的偷袭，毫无预知能力；被
咬住脖子，更失抵抗能力。不然，凭
着黄鼠狼并不壮实的身体，要拖走比
它体形大的鸡该是很难的。

而当地的一个传说，更增加了
“黄鼠狼”在人们眼里的恐怖。

在建造“知青房”时，我们几个看
上了一块地势高而平坦的地块，而村
民们无论如何不同意。一批批人以
不同身份，从不同角度，用不同语气，
反复劝说，核心内容是：这儿原是一
家富户的住地，生有两个儿子，后来
呢，一个痴呆发疯，一个病死牢狱。
原因嘛，是他家进了“黄猫精”，妖娆
动人，迷住了兄弟俩，招致丧命败
家。从此，再也没有人敢在这儿建
房。人们连走路都要绕过，实在无
法，也是快步而走，边走边念叨“‘黄
猫精’不要缠我哟”。否则，这样的

“风水宝地”，哪能等到你们？“黄猫
精”是当地对黄鼠狼成“精”后的叫
法。对此传说，我们虽不信，但心里
也不免有些疙疙瘩瘩，这大约就是三
人成虎的功效吧。

现在想想，这绝对是《聊斋志异》
“属地化”变异的版本，比起那些“古
时候”“有个地方”“有户人家”的空泛
飘渺要“真实”多了。几年后，才有人
告诉我们，不让我们在此建房，还有
一个原因，村民们坚信，我们这些知

青，迟早会离开的，房子建得离社场
太远，不便于他们以后使用。初听此
说法，我们是又惊又喜又悲。惊的是
村民们会有如此“祝福”我们的想法，
喜的是对我们承担“再教育”任务的
教育者太了解我们的心思了，悲的是
插队潮流年年延续，此话能成真，尚
看不到迹象。

黄鼠狼遭人人喊打，还因为它满
肚子是坏水。它被狗或人追赶到走
投无路时，会喷出一股浓烈的臭气，
把追赶的狗熏得晕头转向，人只能落
荒而退。鸡被叼走，财产受损失，以
蛋换钱买盐买烟买新衣的愿望落空，
本已怒火中烧，再受臭气刺鼻的攻
击，就更是出离愤怒了。除了采取更
为严厉的防范和打击措施，极力宣扬
它的邪恶是重要的手段。

在农村，有关“黄鼠狼”的歇后语
太多了，“黄鼠狼放屁——臭不可闻”

“黄鼠狼的尾巴——越大越骗人”“黄
鼠狼叼鸡——下死手”“黄鼠狼的肉
——酸不拉叽”“黄鼠狼成精——专
要男人命”，从形到神，由外及里，逐
一列举、彻底揭穿黄鼠狼的可恨。黄
鼠狼恶贯满盈，“臭不可闻”，在人们
心里牢牢扎了根。

黄鼠狼会在小区里出现，很令我
意外。黄鼠狼吃鸡为食，偷鸡为生，
是众口相传的常识，也是不少人亲
眼目睹的血迹斑斑的“事实”，更是
口口相传的一些乡间文学的重点内
容。现在，它们迁徙到了根本没有
活鸡生长的城市，如何生存？是与
时俱进，食性改变了，还是改恶从
善，立地成佛了？否则，食之不存，
命将焉附？它们自临绝境，岂非“自
作孽，不可活”？

如此关切，并非是关心它们的命
运，纯粹是好奇。带着不解和疑问，
请教了专家。他告诉我的“事实”还
真不能让我马上同意和接受：黄鼠狼
是以老鼠为主食，偷鸡只是偶尔为
之！它不仅不是人类的敌人，反而是
人们的朋友！正是由于人们的误解，
把鸡和黄鼠狼视作一对生死冤家，为
了保护鸡而对黄鼠狼加以捕杀，使之
几乎绝迹，现在不得不把它列为保护
动物！闻听此言，我呆住了，这是多
大的冤案！这冤案，是谁造成的？是
黄鼠狼吗？似乎是，它的种种怪异之
行，让人们不得不认定它品行不端；
是鸡吗？似乎是，它的惨状，成就了
黄鼠狼的恶名，固化了人们对黄鼠狼
的认知。但此结论，又似乎太牵强。

黄鼠狼吃鸡，是我们亲眼所见，
亲耳所闻，亲身所历，亲有感受，是我
们的感性认识，却并不全真实！

黄鼠狼极少吃鸡，是人们的朋
友，是我们应懂得的理性认知，但我
们可能一时难以完全接受。

摆脱“耳听为虚，眼见为实”的感
性认识的局限，升华到理性认知的自
由，由眼、耳而入心，由心而正言、行，
不为五颜六色所迷，不为花言巧语所
蛊，不为蜂飞蝶舞所惑，是一个颇为
艰巨的过程，更是一个必须完成的过
程。尤其是在当下，各种传播手段极
为活跃的时候。

■傅光达 文

居家附近的街上行道树栽的是
香樟，对于季节的变化一直不动声
色，始终绿叶满枝，让人不明了秋究
竟去了没有？待我去新江湾城公园
散步时，才明显感觉到了冬之味。

河里，睡莲支撑着残躯，枯枝茎
梗倔强地挺出水面，有不知名的小
鸟停立于茎上，纹丝不动。

岸上，朔风开始变硬，刮得白茅
如旗飘动。失去水分的芦苇，随风
摇摆，虚张声势地呼呼叫。柳树不
再柔软婀娜，却显得眉目疏朗。

前一阵子，散发浓郁香气的桂
树此刻停息欢闹，油亮的叶子虽保
持着固有的绿色，看上去却有些瘦
削，树干嶙峋，仿若面壁般沉寂。

我捡起一枚黄叶，感觉落叶没
有牺牲的悲戚，也没有解脱的欢
喜。其实，四处色彩并非想当然的
单调灰暗。路旁小草虽然枯萎焦
黄，常春藤却一如既往地泛绿；万花
纷谢之际，黄金菊像四月里的油菜
花般亮丽精神；往日不引人关注的
紫叶李在寒露中舒展身姿，叶片紫
得叫人不可捉摸；褐色的木槿树叶，
趁此地没有枫树在，愈发风光神气
起来；池杉挺拔，比木槿骄傲，临水
而立，羽叶一片红。

“等闲日月任西东，不管霜风著
鬓蓬。满地翻黄银杏叶，忽惊天地
告成功。”穿过一片银杏树的林间小
径，金黄的叶子像蝴蝶纷飞着向大
树作别，顺势铺就了一条黄地毯：

“您好！”——退几步仔细观赏这片
厚重明快的树林景致，简直就是一
幅绝妙的初冬风景油画。

这是个适合思考的季节。长空
渺远，有动物和植物被“屏蔽”休眠，
也有人需要停顿、独处。四季好像
生活中的五味，缺少哪一种都会令
人觉得寡味。秋去冬来，树叶完成
了守候的使命，选择飘零离开枝
头，酝酿来年的重生，寒冬即临，春
将接踵而来。

■周建 文

儿时记忆中，春节临近时，奶奶
总会从浙江老家带不少土特产返
沪，有用网线袋兜住篮子的活鸡以
及冬笋、鱼、火腿等年货，顿时温馨
的小屋，充满了欢快浓郁的年味。

大年三十厨房里煎、煮、蒸、炒
一片忙碌景象：摊蛋饺皮、剁肉馅、
包蛋饺、洗菜、炒菜。母亲拿出闲置
一年的铜制暖锅，将炭放入暖锅最
底层点燃，随着黑黑的碳渐变成红
色，不一会儿锅内水煮沸了，加入鸡
汤、蛋饺、粉丝、黄芽菜、肉圆在沸水
中翻腾，发出“噗、噗、噗”的声响。
此刻我迫不及待掀开锅盖，香味扑
鼻而来，趁父母不注意偷偷吃上一
口，心满意足若无其事地离开。

父亲也会准备一道菜，买一块
豆腐放在北窗外，在寒冷的冬季冻
一个晚上，原本洁白嫩滑的豆腐，第
二天成淡黄色，上面布满了针尖大
密密麻麻的小孔，冻得硬邦邦，冻豆
腐制作便大功告成。烹饪时将冻豆
腐切成丁，配上咸菜、肉丝一起炒，
汁水从小孔渗入豆腐，有滋有味，深
受家人喜爱。

奶奶做的五花肉烧蛋别有风
味，红烧肉外观体现出浓油赤酱的
特点，薄皮嫩肉，色泽红亮，味醇汁
浓，酥烂而形不碎，香糯而不腻口。
与红烧肉同煮的 10 来只剥壳熟鸡
蛋，用刀在蛋白表皮划上几道印，鲜
美的肉汁被鸡蛋充分吸收，每每馋
得我滋滋有味地吃着鸡蛋，虎视眈
眈盯着锅里剩余的。

令我记忆最深刻的还是妈妈做
的那道八珍玉食家乡菜，延续数十
年，至今让我津津乐道。妈妈自诩，
这道菜的做法是祖传的，除了必备
的食料外，各调味料配制比例与熬
制过程尤为关键，否则做不出家乡
菜独特的鲜味。

家乡菜的食料有：冬笋、肉丝、火
腿、干贝、发菜等，要求刀工精细，切
丝后放入盘中整齐美观，加入事先精

心调制而成的汤汁，上笼屉蒸30分
钟。掀开笼屉盖，一股香味扑鼻而
来，八珍玉食的家乡菜端上餐桌，嫩
黄色的冬笋、淡红色的猪肉、色泽鲜
艳的火腿、黄里透白的干贝、乌黑色
的发菜，六色荟萃，视觉、味觉感官受
到冲击，迅即勾起食欲。

犹记得，一根根冬笋丝，质嫩味
鲜、清脆爽口，渗透进了各种食材的
鲜味，回味无穷；肥瘦相间的猪肉丝
鲜嫩美味；火腿丝香气浓郁，具有腌
制品独特的味道；干贝为海鲜，香味
沁入心脾。古人对干贝评价：“食后
三日，犹觉鸡虾乏味。”可见其鲜美
非同一般。而状如发丝的发菜除了
药用价值外，谐音“发财”，为新的一
年讨个好口彩。

每次品尝这道家乡菜时，大人
们很少动筷，我们几个小孩争先恐
后如风卷残云，不一会儿盘底朝天，
仍意犹未尽。

上世纪60年代末，我到黑龙江
插队，生产队 100 多知青每日与一
成不变的土豆汤为伴。终于快过年
了，生产队杀了一口猪，分给知青食
堂一部分，令我们兴奋了许久。终
于盼到了大年夜，食堂里人头攒动
排着长队，个个馋得垂涎三尺，只见
端上的土豆汤，比往常多了拇指般
大小的两三块猪肉，好失望啊！迫
不及待囫囵吞枣，未尝及味道，猪肉
已无影无踪，真真还不够塞牙缝
的。不禁怀念起，令我望眼欲穿的
家中年夜饭。

那年我刚满 16 岁，背井离乡，
千里迢迢来到黑龙江农村，第一次
远离父母在他乡过年，思家心切。
以往一家人围坐一桌吃年夜饭，谈
笑风生，其乐融融亲睦的场景历历
在目。家，在我脑海中早已烙上无
法磨灭的印记，此时此刻是刻骨铭
心的思念与望穿秋水的期盼……何
日才能与家人团聚？

如今父母已离我们而去，大年
夜兄弟姐妹举家在饭店聚餐。尽管
各大饭店菜系俱全，每一种菜系都
有无数道名菜，各具特色。但少了
儿时盼年夜饭的那份渴望；少了兄
弟姐妹围坐餐桌边，筷子如雨点般
落下争抢的童趣；少了……儿时年
夜饭那熟悉的家常菜味道。

初冬 年夜饭
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