

## 诗抒胸臆

## 有感全国驰援抗疫

■冯如

万物更时魔疾舞，  
忽暗华夏百千城。  
俱忧厉气少亲访，  
更敬杏林多壮行。  
危境同心风色改，  
鹤原连志壑沟平。  
东君应有驱霾意，  
试待青山见暖晴。

【注】

魔疾：习主席指出，疫情是魔鬼，我们不能让魔鬼藏匿。  
鹤原：《诗·小雅·常棣》：“脊令在原，兄弟急难。”后以“鹤原”谓兄弟友爱。

居家作五律  
祈大疫早平

■杨重庆

白衣千里赴，  
江汉一城危。  
昔曾抛热血，  
今复敛愁眉。  
国运休嗟蹇，  
人情幸未衰。  
三山同镇此，  
定可凯旋归。

【注】

三山：网称火神山、雷神山、钟南山为三山。

## 生活故事

## 非常时期的楼组长

■张磊文

2020年的春天注定让人难忘。正当家家户户喜迎新年的时候，一种从未发现的新型病毒向人们凶猛袭来。

1月23日，小年夜的深夜。居委在楼组长群中发布应对新冠病毒肺炎的重要通知，要求楼组长迅速排摸本楼各户人员进出的情况，并报居委。

此事与我们每家每户每个人都休戚相关，我深感事关重大。

第二天一早，大年夜，我便把自拟的通告，贴上了门厅阅读栏。同时挨家挨户敲开了业主的家门……

先要摸清基本情况：谁在家？谁外出？哪户人家有外来的客人或自己到过什么地方？……一一备案在手。

事情并未到此为止。新冠病毒肺炎传播蔓延极其迅速。通过咳嗽、喷嚏、接触……都有可能感染。因此每天向居委报告本楼的情况成为楼组长的必修课。这样就必须每天清楚了解业主家的人员以及健康的状况。

为传递信息更加快捷，也为了减少面对面的直接接触，建立一个本楼业主的微信群，就非常必要了。

虽然我已年逾古稀，老眼昏花，但我是楼组长，义不容辞。我戴上了口罩，拿着记录本。带着手机，敲开各位业主的家门，心里还有些不

好意思，大过年的，要打扰到别人。我拿出手机，说明来意，欣慰的是业主们对建群都非常配合。“阿姨，你扫我还是我扫你呀？”我快速递上自己的二维码。由对方开刷，片刻，就建立了微信联系，在接受的同时，我在设置备注与标签栏填上该户的真实姓名并保存，这样就清晰多了。在这里，我发现十几岁的小孩比爷爷奶奶的水平高多了。他们往往跳出来抢着帮爷爷奶奶操作，这成了今年春节我们楼道的一道风景！

就这样，我迅速建好了本楼业主的微信群。

相处了十多年的邻里，以往多半是面熟、相知少的“电梯朋友”，在微信群里，一下子热络起来。特别是新冠病毒肺炎给国家和人民带来灾难性打击的时候，大家有了从未经历过的共同话题，在互动的过程中也显现出空前的齐心一致。

“听党和政府的话，宅家作贡献。”成了楼组每一位业主的行动准则。

对于目前的形势，业主们达成的共识，使大家更紧密地团结起来。

每天我在群中发布居委和街道的重要通知和部署，业主们会用微信表情或简短的语言表达他们的响应和关切。如他们有什么要求和建议，我也会迅速向居委汇报。微信沟通，大大加快了信息传递的速度，在非常时刻成了我们及时沟通和交流的重要武器。

要登记戴口罩了，为减少相互接触的几率，居委设置了网上登记和到居委登记两种方法。我试着让业主们在网上登记。一些年事已高的业主，对于网上的操作心存疑虑。我就设法在微信中指导。一步一步讲述登记的步骤。个别特别有困难的业主，我就“上门指导”：戴上口罩、拿好手机、保持距离、一指一点……毕竟是比较简单的操作，也能顺利完成登记。Z阿姨在学会登记之后非常高兴，说：“这微信还真有意思，可以做这么多事情。”

业主C阿姨自费购买了消毒药水，对楼道的电梯进行了消毒。得知这一消息之后，我很感动，当我转发到微信群表达谢意时，也赢得大伙儿一致的赞美与感谢。

借助微信平台，邻里间的融洽度空前提升。这让我这个当了十几年的楼组长分外感慨。春节后的一天，业主小X用微信呼我：“张老师我发热了。”顿时我紧张起来：“体温多高？”“现在38度了。”“你有没有外出过啊？接触过什么人嘛？”幸好，她没有接触疫区的人。“你赶快去医院看一下。”这种非常时刻，让专业部门诊断是最主要的。小X迅速去了医院。同时我们保持着微信联系。

此时，我也把这个情况向居委干部作了报备。

在小X就医的那两个小时里，我也忐忑不安，各种情景、各种应对，不断地在脑海中演习。

庆幸的是，化验结果是普通的炎症，我悬着的心也落了地。

疫情仍在继续。我这位楼组长尚需努力，任重而道远。

## 时令小语

## 鼠年随想

■张佳文

2020年是鼠年，说鼠的文章肯定不少，我也说说我记忆中的鼠子们。

在我牙牙学语的时候，慈祥的外婆还健在。她经常带我们玩的游戏就是用手帕叠成一只小老鼠的模样，然后一边摸“小老鼠”一边突然有意让它猛地一窜，逗我们说老鼠跑出来了，哄得我们哈哈大笑。这应该是个很古老的游戏，电影《火烧圆明园》里面咸丰皇帝第一次见兰贵人（慈禧）的时候，她是一群宫女玩的就是这个游戏。现在外婆去世已经好几年了，我也转过了不惑之年，似乎很少看到这样的游戏了，如今孩子们可玩的玩具太多太多了。而我每次怀念外婆时，还总会想到她用手帕叠的那只小老鼠。

虽说从小就知老鼠是“四害”之一，人人喊打，但我对这小生命怎么也恨不起来。还记得小学一二年级的时候，有一次被老师叫到办公室训话，我不耐烦听却又走不开，只好百无聊赖低着头。恰好一只老鼠大白天从老师桌下大摇大摆地爬过去，我好像看见了救星，连忙大喊一声有老鼠。老师是女的，吓了一跳，赶紧和我一起去投入翻箱倒柜的灭鼠行动中，这次训话也不了了之草草收场了。

小时候住一楼，家里难免也有老鼠，大白天也招摇过市。有一次在家姐的组织下，全家一起动手开展灭鼠。我手持一根木棒，在洗手间角落里抵住了一只小鼠，只听它凄厉叫了一声，我心一软，手一松，让它溜之大吉，为此家姐还埋怨了我半天。倒是家里的那只猫咪很尽职，在柜子底下抓住一只，拨弄了半天，最后咬死了叼在我们面前。

相比黑不溜秋的家鼠，毛茸茸的松鼠更惹人喜爱。记得小时候，父母买的一个沙发上面就有松树和松鼠的图案。后来我才知道，松鼠作为一种可爱的小动物也有着吉祥的寓意，被广泛应用于木器、玉器、字画、瓷器画面等题材。我也曾养过一只小松鼠，那年冬天，我睡得正酣，迷迷糊糊忽然感到脚趾头碰到了被窝里面一团毛茸茸暖乎乎的东西。起床开灯一看，原来那个小家伙不知怎么打开了笼子成功“越狱”，神使鬼差地钻进了被窝，缩成了一团睡得正香呢。我又好气又好笑，捧起这个机灵鬼把它遣返回该去的地方——笼子里。

后来到了上海，才知道上海话喊老鼠叫“老虫”。感觉真是有意思，就像《水浒传》里称老虎为“大虫”一样。记得有次和女朋友在人民公园里散步，忽然远远地看见水面上有个黑影游动，眼神不大好的我起初以为是小鸭子，赶紧走过去细瞧，才发现是一只老鼠在游泳。也难怪，旁边就是一个小餐厅。而在上海西郊动物园以及松江佘山游玩的时候，倒是在林间邂逅过几次可爱的松鼠，这些长尾巴的小精灵上蹿下跳，十分可爱，也不十分怕人，我拿出面包，它们居然小心翼翼地跑过来要吃的，一副人鼠和谐的景象。

总而言之，小小的鼠儿虽然名声不好，也干了不少小偷小摸的坏事，但它们既是研究疾病的工具，又是检验药物作用的“实验者”，也算为人类战胜疾病作出了巨大贡献。

## 咬文嚼字

## 劈硬柴与敲瓦片

■刘巽明文

在非双休日的中午时分，中档饭店里经常有数桌老人聚餐。老同事、老同学、老朋友、老战友、老邻居等，借个地方聚会，目的是见见面、碰碰头、说说话、叙叙旧、取取乐而已，最后都采用了经费分摊。这在当下很流行，被称为“AA制”。

其实，上海人的老话是“劈硬柴”。旧时上海每家每天要生煤球炉子，生炉子须用引火柴，先将柴片点燃，再利用柴片的火将煤球烧旺。质地松软的柴容易劈不烧，质地硬的柴不易劈断，但只要刀斧在硬柴上开出一个口子，就会被一劈为二、二劈为四，形成对开，故沪语以“劈硬柴”比喻分摊平摊，或者事先约定：今朝阿拉各归各自吃自，用句歇后语：蜻蜓吃尾巴——自吃自。

在上海的宁波人，则称为“敲（读：拷）瓦片”。其与“劈硬柴”的一致性“宜粗不宜细”。可以理解，无论是柴片劈开，还是瓦片敲碎，都不是绝对均等，仅仅大小不分开，或者说是对开、多开。上海人嘴里叫“哈斧，哈斧”，“哈斧”是英文单词“half”的音译，即“一半”“部分”意思，中国成语就是“平分秋色”。小辰光，看到同伴有好吃的，也会说：“哈斧一眼。”有趣的是，就是三四个人一起聚餐，却依然可以用上海话讲“哈斧——哈斧——”果然，用斧劈柴，不拘几份。

上海人又把对开称为“南北开”。有趣的上海闲话是：迪个东西南北开。这里包含了四个方位，真实的意思却是：那物品，一个人一半。

手机支付宝的应用，使得AA制更加“精准、快捷”，可以精确到小数点后面两位的“分”，并且一刹那便完成钞票数字的转移。

AA是英文“Acting Appointment”缩写，直译是“代委任制”；也是“Algebraic Average”缩写，直译是“代数平均”。其起源于16、17世纪的荷兰。荷兰和威尼斯是商贸流通最发达的地方，那些意大利、荷兰商人终日奔波，虽然经常在一块聚餐交流市场行情，但因为商人的流动性很强，一个人请别人的客，被请的人说不定这辈子再也碰不到了，为了大家不吃亏，彼此分摊便是最好的选择。荷兰人因其精明、凡事都要分清，逐渐形成了“let's go Dutch”，让我们做荷兰人，各付各账的俗语；而幽默的美国人将这句话引申成为“AA制”。

上海有“不等分”的种种做法，即轮流做东制——做东之人选定地点并负责点菜。这样虽保证每个人有足够的积极性，有时难免产生不必要的误解，如有人脱口而出：“某次的菜肴好吃。”似乎对某次不满意，或者某某人因故缺席，亏欠了某个人。另外有一种“不等分”做法：各人出等额银钱，超出部分由做东者支付，每回做东者不同，或是抽签或是约定。

AA制的好处“平等相处”“公平交易”，可以归纳为十六字：共同消费，各自承担，问心无愧，互不相欠。具体地说，少了排场、少了攀比、少了心机，更少了亏欠；却多了坦荡、多了节俭、多了纯正，更多了充盈。参与者“平起平坐”“一视同仁”，个个没有心理压力，可以持续发展。

“亲兄弟，明算账”印证老话：“亲是亲，财是财，要是闹，财上来。”亲朋好友，哪怕是不分彼此的亲兄弟，也得账目来往一清二楚，闹矛盾往往是“财”惹的祸。“明算账”却能够润滑成员间关系，使得友情长期维系。人情归人情，账目要分明，这也是一种文明。



欲问江南近消息，喜君赠我一枝春。 ■陈明松

文苑投稿邮箱：  
zfk@yptimes.cn, 欢迎投稿