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生活明朗，万物可爱。 ■周琳

宅家生活安顿心情

生活故事

夜行列车

岁月悠悠
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■朱祖昌 文

一场突如其来的新型冠状病毒
肺炎疫情，让人们不得不宅在家里。
这倒也好，忙碌的生活，紧张的节奏，
暂时得到了缓解。宅在家里，睡到自
然醒，吃到肚腹胀，微信看到眼睛酸，
报纸翻到不耐烦，这无聊的生活难道
就天天如此吗？

纷繁的世界，喧嚣的生活，使人
精神亢奋，情绪活跃，也心情烦躁。
唱歌，跳舞？出游，健身？聚餐，会
友？看电视，观电影？逛商城，去超
市？都有兴趣，有时也无所适从。

很长时间了，疲惫的身躯没有
得到休憩，凌乱的思绪没有得到梳
理，烦躁的心情没有得到舒缓。新
型冠状病毒的产生打破了日常生活
的平衡，也给了我们安顿心情的机
会。平躺一下身躯，清空一下思绪，
隔离一下自己，反思一下生活，警示
一下现状。

面对疫情，能做些什么呢？我们
不是专家，不是医生，不是护士，面对
疫情，无能为力。哦，能做的是宅在
家里，不让病毒感染，减少病毒传播，

避免占用防疫公共资源，让其发挥最
大效应，这不也是为抗击新型冠状病
毒所做的小小贡献嘛。

已经有好长时间没有看书了。
抖落一下沾满灰尘的书籍，泡杯香
茗，待在书房，静静读书。书籍带给
我们的不仅仅是知识，更使我们明辨
事理，分清善恶，提升境界，开阔眼
界。在疫情面前，坚信国家的坚守、
民族的意志、科学的力量，一定能打
赢抗击新型冠状病毒战役。

疫情阻断了我们看望父母的路，
那就多打打电话吧，好在微信视频能
听声又能见面，多问候一下父母。父
母给予我们生命，哺育我们成长，反
哺父母是我们的责任。面对日益老
去的父母，我们唯一能做的是尽力尽
孝尽责。

家是婚姻的港湾。无论身在何
处，心境如何，家永远是让人最牵挂
最安心的地方。已经多长时间没有
装饰家了。特殊时期，无处买花，水
养菜心，装点居室，虽没有鲜花的芬
芳，却有生命的活力，让家充满温馨，
充满生气。

孩子是家族的传承，更是家的希

望。因为匆忙，少了与孩子的交流。
趁此机会，放下手机，放下架子，平等
地与孩子进行心的交流。我们的坦
诚可以得到孩子更多的尊重，孩子的
青春气息也会感染我们，使我们永远
保有一颗年轻的心。

友情是人生路上不可或缺的。
童年的伙伴，学校的同学，单位的同
事，或多或少都给予过我们帮助和鼓
励，使我们人生路上多一份力量和自
信。趁宅家的机会给他们打个电话，
重续友情，感恩帮助。

我们还能做些什么呢？亲情友
情爱情是生活必需品，真诚善良美好
是人生的必备品。定期梳理情绪，时
时安顿心情，也许宅家的那段时间，
会有很大的收获。

宅家生活，安顿心情，可心情总
平静不下来。疫区令我揪心，疫情使
我揪心，病人让我揪心。好在我们以
举国之力，应对疫情。我们有担当的
科学家，有无畏的医务工作者，更有
无私的人民，赢下这场战“疫”，指日
可待。

祈福中国，祈福武汉，祈福患者，
祈福我们的医务工作者。

■杨庆云 文

这里说的“夜行列车”，当然不是
卧铺，更不是高铁和动车，而是绿皮
车的硬座。凡是通宵坐过绿皮车硬
座的旅客都有体会：又慢又挤又不舒
适，到后半夜，睡意袭来，坐也坐不
好，躺又不能躺，那种滋味无法言
表。但在以前，绿皮车是人们南来北
往的主要交通工具，而且出于经济原
因，许多人往往选择硬座。

第一次乘坐夜间硬座，还是在我
小学二年级时，寒假里的一个傍晚，
收到祖父病危的电报，全家当晚从上
海老北站乘沪杭线的慢车赶赴杭
州。那是真正的慢车，每隔10公里左
右，停一个小站，从上海到杭州足足
开了近六个小时。摇摇晃晃的车厢，
昏暗的黄灯，催人欲眠，却又无法真
正入睡。后半夜，肚子饿得要命，那
个时代根本没有携带旅行食品的概
念，其实也没有那种经济条件。天还
没亮，车到杭州，在城站（杭州火车站
的习惯叫法，现在杭州人还称之为城
站）附近，掀开一家小店的棉门帘，父
亲带我们吃早点，一碗咸豆浆，是我
记忆中的人生第一次美食。

1966年，和全国许许多多的学生
一样，我也参加了“大串联”，从南京到
北京的“红卫兵”专列，满满当当，几无
插足之地。开开停停，共四天三夜，仗
着年轻，没有坐过。实在挡不住的时
候，也爬到行李架上，却又怕一翻身掉
下来，不敢入睡。后来，索性钻到座
位下面，死睡了几个小时，中间脑袋
一阵剧痛，顾不及，又昏沉沉地睡过
去，后来想想，大概是被谁踢了一脚。

再后来，上世纪六十年代后期，
数次前往浙江衢州，那时的火车票相
对来说，贵得出奇，从上海到衢州，所
谓快车，行驶9个小时，硬座是10元
钱，如果用工资收入进行对比的话，
相当于现在的 1000 元以上！要知
道，那只是无空调的绿皮车硬座，卧
铺当然是更乘不起。几次前往都是
夏天的夜行车，只能开着车窗，那时
的火车头是蒸汽机车，一个通宵，吹

得满头满脑的都是煤灰。
翌晨，列车穿行在金衢盆地，远

处青灰的山峦飘浮在薄雾之上，绿荫
环绕的村庄炊烟袅袅，映着天色的晶
莹溪流，快速地从窗外闪过……以致
多年后乘坐火车，每当黎明时分，总
还是回想起这般意境。

上世纪八十年代末，赴厦门旅
游，当时上海到厦门需三十多个小
时，半夜停三明站，火车很挤，从车窗
爬进来一个小伙子，卖鸡腿茶叶蛋，
价格高且有点强卖的腔调，没人搭
理。几分钟后，列车即将启动，他骂
骂咧咧地又从我旁边的窗口爬了下
去，不料一转身，敏捷地抓起我放在
桌上喝茶的玻璃杯使劲扔了进来，直
接砸到对面的窗玻璃，“呯”的一声巨
响，窗玻璃粉碎，幸好没有伤到人。

上世纪九十年代初的一个暑假，
与妻携女上北京旅游，当时已经有了
空调车，称“新空调车”。半夜里空调
强劲，只能把座椅套扯下来盖在女儿
身上御寒，而我则跑到车厢一端的茶
炉前烤火——当时火车上的开水炉
不是电热的，是靠烧煤的。

真是出了钞票活受罪！回程时
还是选择了没有空调的绿皮车。

最后一次通宵乘坐绿皮车硬座
已经是2007年元月了。临时急需出
差到江西新余，正值春运，卧铺票是
别想了，能买到硬座已经是非常幸运
的事了。

入夜，过道的地上坐满了回老家
的人，挤得满满当当，随着列车的摇
摇晃晃，满车厢的人都昏昏欲睡。

列车在向塘的时候，又上来许多
人，车厢里已是水泄不通，根本无法
再通行。

黎明时分，眼看要到新余了，我
提前站起来，努力在人山人海中跋
涉。快到车门口时，连插足的地方都
没有！没办法，只能踩着别人的行李
爬过去，“啪”的一声，一个劣质的拉
杆箱被我踩裂了，“你踩坏我的箱子
啦！”一个姑娘的声音尖叫起来。然
而，混乱之中，哪里还顾得上？车门
开了，我逃命般从火车上冲了下来，
回望天际，已是东方既白……

虽然现在出行，飞机和高铁已
是当然选择。然而，那夜行列车中
的世相万千，早已化为一种挥之不
去的记忆，一种魂牵梦萦的情结。

抗疫主题网上猜谜活动

人生智慧

■苏才果 文

控江一村居委会有一个近70人
的群，群里退休老人居多。新冠肺炎
疫情发生后，小区进行了封闭式管
理，春节假期作了延长，还有不少单
位推迟了复工日期，因此，居家老人
有子女陪伴，并不感到寂寞。随着疫
情的积极变化，许多单位开始复工
了，这样，在家的老人既不宜外出活
动，也不能去暂停开放的小区老年活
动室活动，就感到寂寞无聊了。

我对居委会干部说，我们可以
搞个“抗新冠肺炎主题网上猜谜活
动”，一来宣传抗疫知识，二来活跃
宅在家中老人的文化生活。居委会
干部表示赞同，并说猜对一条奖励
一只口罩。

我作了十几条谜，分作三天猜。
起先，居委会同志还担心是不是

有人来猜？冷场怎么办？不料，活动
第一天就猜得很热闹，在猜的过程
中，我与大家进行互动，回答大家的
问题，对猜中的我给他点赞，对猜错
的，我也说明为什么不对。

有位同志四个字的谜底她猜中
了其中两个字，我就鼓励她加油，最
终她猜对了，非常高兴！每天猜谜结
束后，我再将每条谜作一番解释，即
谜面和谜底是如何扣合的。大家说，
这种做法很好，并希望以后在节日期
间也搞点这种网上猜谜活动。下面
我选六条谜并作剖析：

一、人人都戴口罩（打一字）。
谜 底 ：徊 。 人 人 扣 合 双 人 旁

（彳），口罩一般都是方形的（口），把
这个大口罩在口字上，就是个“回”字
了，这是用象形法制谜，双人旁加上
回便成为“徊”了。

二、勤洗手、多通风、戴口罩、少

出门、不聚会（打篮球名词四字）。
谜底：二三联防。谜底要顿读

成“二三联、防”。即二与三加在一
起为五，正好切谜面的五种做法，
防，预防。

三、为解放军战士鼓掌助威（打
一抗疫情口号）。

谜底：武汉加油。“武汉”别解为
“武装的男子”，鼓掌助威即“加油”。

四、入洞夏眠（打一传染病名词）。
谜底：潜伏期。谜底中的“伏”

要理解为大伏天的“伏”，以切谜面
的“夏”。

五、居家隔 离不出门（打一字）。
谜底：闪。这一条很好理解，即

“人在家（门）中”之意。
六 、戴 上 口 罩 ，套 上 面 罩（打

内蒙古地名）。
谜 底 ：包 头 。 这 一 条 也 好 理

解，即把“头”包起来之意。

■周斌 文

口罩，在我的认识里，只是平时
抵雾霾、防日晒、抗寒风的“小可
爱”。谁成想，新年伊始，竟成了全
民置办的“年货”、人见人爱的流行
单品。更意外的是，作为机关下沉
一线、参与防疫的我，会和口罩来了
场见证历史的密接。

受控江路街道委派，我主要协
助几个定点药房的口罩派发。每天
的工作除了口罩还是口罩，看似枯
燥，其实不然。

那些日子里，每天到岗之时，清
一色间隔一米线的北欧式排队阵势
映入眼帘，那绝对是早晨的一道风
景线。随着药店的开张营业，原本
安静、有序的队伍开始喧嚣起来。
在等候的闲暇中，人们时不时谈论
点什么。

“侬晓得哇，今朝开始复工了，上

海要闹忙来！”
“哦哟，格哪能办？人一多，就危

险了呀。”
“哎呀，不要紧的，政府有严密的

防范措施，不会让大家摒在家里的功
夫白费的，放心，阿拉大上海绝对来
塞的。”

听着居民们你一句我一句地
说着，对当下疫情的关注，绝对的
上海特色呀……时间长了，居民晓
得我是来协助工作的，时不时也会
对我吐个槽。今天这个爷叔说：

“这位同志呀，你好向上头反映伐
啦，口罩太少了，老清老早来排队
只领 5 只，性价比太低了，也勿够
用呀，出门要排班，看看手里的口
罩，几天可以出趟门？要变强迫症
了呀。”

明朝那个阿姨讲：“小同志啊，
侬看呀，虽然领了口罩，但出门要戴
只伐，莫名一只口罩就么了，心痛

呀！现在这个东西交关宝贝，保命
的呀……”

过两天又有小姑娘说：“现在去
超市这种地方戴一只还觉得不保
险，要戴两只，口罩用了哈结棍，像
吃一样！”

每每这时候我都要站出来向众
人解释一下，现在口罩是紧缺物资，
政府正集中力量组织生产，后续会好
转的。

“是的是的，现在有的用已经
蛮好了，要求不要高，后面一定会
更好的。”

我们的人民群众是那么可爱，虽
然有点小情绪，但都能对现状表示理
解，积极配合领好口罩。

看到前一阵的视频哇？我们的
魔都，在疫情时期，保持街面如此的
安静，真的堪称神奇！关键时候，人
民群众绝对是模子，绝对响应号召，
乖乖呆在家里不添乱！不得不佩服
我们政府的宣传有力，市民的良好
素质！

如果没有和口罩的亲密接触，
就看不到这些可爱的居民们，虽然
有些小插曲，但深爱这座城市。

口罩那些事儿

意犹未尽
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五角场商圈“烟火气”正在回归


