

岁月悠悠

“劈砖”“诵文”育敬畏

■周彭庚文

“三尺讲台四十年,一腔挚情两手灵。‘劈砖’‘诵文’奇招用,赢得学生敬畏心。”近日,当年的一个学生在微信上送给我这几句话,感觉太过溢美,不过,也让我想起了那时“劈砖慑人”“诵文树威”的趣事。

我从师院毕业,分到一所中学,接任初二年级一个班的班主任。在领受任务时,校长很委婉地告诉我,这班学生见多识广、思维活跃,敢说喜动;引导得法,有很大的提升空间;希望我不负重托。我听出的话外之音是,这个班级不是省油的灯。面对不可知的明天,凭着“老三届”的功底,插队时代课5年多的经验,在校学习的教育理论,我信心满满,一心欲大展宏图,不辱使命。谁知,理想虽丰满,现实却骨感。第一课上得很不顺利,我的讲课声竟没能盖过学生嘈杂的讲话声。

冥思苦想,终于找到了对付这帮“捣蛋鬼”的办法。第二天上课,我带着精心挑选的一块砖头走进教室。学生们的目光一下子全被吸引过来。看着学生们惊异的目光,我一言不发,把砖头放在桌边,一半伸出桌外,左手扶住,右手平展,向上一挥,向下一劈,手起砖断,半截砖头“啪”地掉落在地上。在几个女同学的惊叹声中,我开始了讲课。不用说,这堂课的情况,跟昨天是天壤之别。下课后,我迈着悠闲的步子走回办公室,暗自自己成功地迈出了第一步。之所以敢出此“奇招”,是因为我知道,初中的学生,崇尚勇武,崇拜英雄、仰慕“好汉”;加之插队时曾在公社轮窑呆过,天天跟砖头打交道,练就了一些小技巧,懂得颜色淡、分量轻、质地脆的砖头易断,练过多次,屡试不爽。

想不到,用此雕虫小技,演出了如此精彩的一出,把这些小调皮征服了,而且其影响很快扩展开来,不少学生都知道学校来了个会“手劈砖头”的“好汉”老师,力大无穷。“小心些哟,可别撞到他枪口上,碰得头破血流。”这是其他老师告诉我的学生中的传言,简直把我说神了。想不到,一掌劈出了学生对我的“畏”。人说“书到用时方恨少,艺不

压身宜多学”,真不假啊。

和这批学生一同升上了高一,不过原班的学生只留下了5个。如何上好这班学生的第一课,我又动了些脑筋。第一天,我走进教室,站上讲台,抑扬顿挫地背起了初二年级的课文《岳阳楼记》,不知我葫芦里卖的什么药,不少学生也跟着背诵。大概已隔了一年多,有些学生背得磕磕碰碰。背毕,我又背《醉翁亭记》,由于这是初三刚学的,所有的人都摇头晃脑,背得又高又响。接着,我背即将要学的《滕王阁序》,有几个学生大约在拿到新课本后已浏览过,很快翻找到了,全神贯注地边看边听。有两个学生向旁边的人翘起了大拇指,我知道,意思是说一个字都没错。看着学生们的情绪被我调动起来,一高兴,我随口背诵起“毛泽东诗词”,那时,只公开发表了20多首,对我们这些热爱者来说,都是滚瓜烂熟。我不时瞟一眼学生们,一个个端正地坐直了身子,双眼紧随着我的动作转动,眼神溢满了“敬”意。这一课,我又是旗开得胜。

我很欣赏某位教育家的一句话:“要给学生一杯水,教师就得有一桶水。”而且,这桶水不是单色调的,要像鸡尾酒那样,有热情的红色,智慧的绿色,正直的蓝色,丰厚的橙色,严肃的青色,活泼的粉色,色彩斑斓、层次丰富。让学生翘首以待,咂嘴留香,滋养健壮,终身难忘。而才疏学浅,以其昏昏,使人昭昭,只会误人子弟。

我的这些雕虫小技,或许进不得大雅之堂,入不了“教学经典”,也缺点儿“光明磊落”,但当时当地却挺实用,一“文”一“武”两招,帮我赢得了学生的敬畏。多年的工作经历,我深感,学生对老师,“尊师不可缺,敬畏不可少”,否则,无敬无畏,则无法无天;学生无法无天,老师怎能完成“传道授业解惑”的职责?“敬”难速成,“畏”可速就,由敬而畏,还是由畏而敬,并无定法。但教师的努力,是首位的。

文苑投稿邮箱:
zfk@yptimes.cn,欢迎投稿



丁达尔(大理) ■孙瑜

独爱美食

泸溪河的灯光

■丁国平文

在广袤的平原上,一条碧河缓缓地流淌,不知有多少年,两岸得以滋润,庄稼获得丰收,人丁也就兴旺起来,人们的饮食不再局限于米饭,“泸溪河”这一品牌的“甜点”流到了申城。申城是海纳百川的地方。一切外来的物质的精神的,带有优秀品格的,都会被吸纳到这个城市的各个领域之中。即便是甜点这一类的食物也不会拒绝,同样会融入百姓日常生活之中,以“泸溪河”冠名的各类点心自然跟随流通的步子,走进了上海人的“夜生活”。

灯的繁荣度是一个城市的重要标志。从空中俯瞰上海,真是一片璀璨。灯火通明处,“泸溪河”的灯光煞是可爱,近乎于梦幻中的小小店铺,

散发出来的是扑鼻的奶香味,诱发了多少儿童年的梦想。

这个座落在控江路上的小店,没有大商店的繁华,但简洁明了,橱窗内全是各类点心!走进,看看,买买,走走,人自然不少。等妻买好点心出来,宫廷桃酥、椒盐味、蜜糖味、绿豆糕,我接过袋子,一拎,沉甸甸的,心中暗喜。

长夜给我以宁静,我以宁静时光来读书,成为一种惬意的生活方式。不用“雪夜拥衾”,也不用“红袖添香”,只是在悠闲之中,养涵着精神。渐渐地,有点儿倦意,腹中似乎感觉到饥饿,于是寻来椒盐味桃酥薄片尝尝。它的样子扁扁的,正面瓜子仁粘在上面,轻轻咬上一口,特香,瓜子味很浓;特脆,一咬即碎;特甜,能满足生活的温馨需求。连续吃上三片,腹

中心中的饥饿便得到了缓解。

到了第二天早上,又想起“泸溪河”的甜点来,走到冰箱前,拉开门,取出塑料盒一看,二十四块小点心整齐地排列着,每一块小点心上,阳雕线条有节奏地竖立着,中间留下“泸溪河”三个字,工整娟秀,仿佛一幅微雕艺术品,令人不忍下口。即便如此,还是抵不上尝一尝的欲望,伸出右手,大拇指与食指一捏,往嘴里送,上下牙一咬,点心上就出现弯月的形状,压痕印迹十分清晰,入口即化的有绿豆味、奶油香、粉末状的馅儿,满口的舒适感,真是不错的早点。

在一个塑料袋上,我发现了“泸溪河”品牌的秘密。相传明朝嘉靖年间,江西出现两位首辅夏言与严嵩,一忠一奸,夏言提携严嵩,严嵩却陷害了夏言。夏言后裔归隐江西龙虎山泸溪河畔,把宫廷桃酥的技艺传承下来,开设了糕点店。生意兴隆,深受百姓喜爱。从此,泸溪河桃酥扬名天下。该店传承至今,始终坚持纯手工制作,可谓“匠心品质,源味流传”。

生活故事

为霞满天——同济大学老年艺术团掠影

■冯如文

清晨,下起了急雨,刚回暖的申城,气温陡然下降了好几度。尽管如此,尚祥和和她的越剧队队员们,六点半就到了世纪养老院。化妆师着手为十几个人逐一装扮,有的是淡雅,有的需要彩妆。队员们打理戏服、道具。养老院的屏幕上打出了欢迎词,音响、座椅都布置停当。到了九点,座位上都坐满了老人。颜四姘等四位穿戴整齐的队员上场,一曲欢快的《手心手背都是肉》,轻松活泼的调子,拉开了演出的序幕。

每年赴养老院开展公益演出,是同济大学老年艺术团越剧队固定的团队活动。年年义演,年年不含糊。今年早在春节期间,尚祥华就确定好了演出的节目和参演的人员,联系场地开始排练。演出前一个月,实地查看养老院的场地和设备,买好搭领、扎头带等道具用品。这次的献艺中,有的

队员第一次接受彩妆任务,有的队员第一次练习沪剧唱段,好些队员参加了两个节目,然而个个都信心满满、精神矍铄。唱腔柔和宛转,队员们对角色的认真投入和对老人们的真挚情感交融在一起,令养老院的大厅里生气盎然。老人们听得入神,挂着笑容,听到熟悉处,还情不自禁跟着哼唱。每个节目结束,他们都报以热烈的掌声。

当越剧队离开时,院长依依不舍地握住队员的手:“希望你们常来,丰富老人的文化生活。”对越剧队来说,公益演出丰富别人的生活,也是点亮自己的人生。

同济大学老年艺术团成立于2008年,这里成了退休教师们陶冶情操、展示才艺的新天地。其中有一支队伍,年年参加市里演出、闻名沪上高校、拿奖拿到手软,那就是民族舞蹈队。起初只是六个人临时组队跳舞参演,2009年在市老干部舞蹈比赛中,演绎敦煌之美的《盛世霓裳》一举夺

冠,顿时令队员们信心大增,受到极大的鼓励。当时的队员、现在的老年艺术团团长刘晓燕说:“艺术团必须创建品牌,否则不能代表我们同济大学参加外面的比赛。”品牌靠什么?靠精品节目。精品节目靠什么?绝不是靠花拳绣腿,要靠真本事、真功夫。

她们每年学习国内优秀舞蹈视频,务必年年排出一个新节目。她们刻苦排练,纪律严明,早上七点录制节目,下午两点准时回到学校上课练习。她们有很好的舞蹈素养,无论后台多么疲累,上台后立刻笑容绽放,欢欣而舞,以至在一次大型综合演出登台后,下面的学生演员们大声呼喊:“奶奶,我们爱你们!”

她们有很强的大局观,以集体荣誉为先,老队长腰肌劳损,为演出打封闭针,队员郑芸芸亲人去世,料理完后事马上投入到团队活动中,刘晓燕膝盖水肿,坚持回到排练场。9月份,庆祝新中国成立七十周年的主题活动进入高潮,舞蹈队在多个赛场、舞台中辗转。有一次晚上在校内演出完,直接乘车赶赴松江,准备第二天的展演,队员们累得在车上就开始打盹了。

“节目不好,不要上舞台。动作有难度,苦练也出彩。”刘晓燕表示,民族

舞蹈队,就是登台要让人眼前一亮。十年磨砺,十年花香。《花之云袖》《心声》《心有翎兮》一个个节目在全市乃至全国斩获大奖,《微山湖》《幸福花儿》等纷纷登上电视节目。常常与外单位交流老年文体活动时,会遇见人竖起大拇指:“你们有一支舞蹈队很出名呢,了不起!”市教卫领导直接称她们是“市教卫的一张名片”。为同济大学创建老年品牌团队,这个目标,她们完成得很漂亮。

在沪西校区还活跃着两支老年队伍:合唱二队和沪西舞蹈队。她们是学校与普陀区老干部局共建、共融的亲密纽带。今年1月,在“普老也要上春晚”的演出活动中,沪西队伍的节目女声小合唱、形体舞蹈分别获评网络投票第一、二名优秀节目奖。每一年普陀区老干部局都会邀请她们参加迎新汇演,女声小组唱《美丽的夏牧场》唱出了天山脚下的好风光,扇舞《水乡温柔》走出了江南女子的婀娜……在普陀区老干部局,辖区外的同济大学与辖区内的华东师范大学受到同等重视,这两支队伍功不可没。

“浩渺东海飞桥架,飞桥架,洋山港口运输忙。望浦东,金融科技齐发展;看浦西,大虹桥规划已完成……”

这是评弹队为新中国成立七十周年自创的弹词《上海面貌日日新》。将时代主题融入表演中,是老年艺术团的传统。评弹队更是自写新词,创作了《海上英雄》、《十九大精神振人心》,给传统曲艺注入新内涵、新活力。其他队伍也有着自己的闪光点。交谊舞队一贯低调无争,却时不时捧来一座奖杯,在团长办公桌上匆匆一放,匆匆离去。沪剧队为了节省经费,自己买原料来绣制道具,用旧的物件再缝缝补补。合唱一队即便接了座谈会的暖场小任务,也精心设计,演唱得令人耳目一新。老年舞蹈队队长生了大病,术后依然带队站在舞台上。京剧队将经典红色曲目传承发扬……每支队伍后面,都凝结着许多感人的故事。

“莫道桑榆晚,为霞尚满天。”当你走进老年艺术团队,你会觉得学校的退休教师们依旧充满热情、迸发活力。有一位退休的普通教师丁波,她既参加了老年舞蹈队,又参加了沪剧队,还跟社区伙伴一起练习太极拳。台上她笑容满面,喜气洋洋,台下她急公好义、热心助人,似乎总有着用不完的劲头。很多这样的退休老师加入了老年艺术团,而老年艺术团也用行动和成绩诠释了什么是“退休不退色”,告诉我们如何乐享新时代的好日子。