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五角场·文苑

■张欢 文

近期看了《劳动报》的一篇报道，
讲述了几例成年人因熬夜、加班、赚
钱结婚等原因瞬间崩溃哭泣的真实
故事，让人感同身受生活与工作的压
力，同时深深体会到人间有温暖。

小伙骑车逆行被拦后大哭称压
力大，交警安慰要学会自我调节，累
了就请假，上班的最终目的是为了生
活；男子工作应酬地铁内醉倒呕吐，
妻子赶来拥抱安慰；男子2年内上百
次疲劳驾驶运输活鱼，交警劝说对家

人来说，生命安全最重要；95后工作
不顺心躲地铁站痛哭，工作人员耐心
开导……我坚信无论生活有多艰辛，
始终是有人理解与关怀的。人间有
大爱、人间有真情。

我非常认同文章中所说的几句
话：“要做自己生活中的那一点甜”、

“珍惜当下的快乐”。我想起自己刚
毕业踏上工作岗位时也曾因发烧加
班、领导批评、压力大、感到委屈时哭
泣释放，现在回头看还是很感谢曾经
有过的那段经历，造就了内心更坚强
的自己。

压力大的时候，让我觉得温暖
的是身边有聆听者，好朋友之间彼
此倾诉工作中的挫折，同事开车陪
送到医院看病，家人递来的红糖姜
茶……除此之外，我的身上没有可
以感动他人的故事，可讲述的温暖
只是一些芝麻大小的事，但我相信
大部分人都是如此，小处见温情。
发现身边的美好，感受他人的关心，
生活中的那一点暖不一定要轰轰烈
烈，一句关心的话、一个默默陪伴的
身影，当意识到这个世界总有人爱
你时，那颗心就是暖暖的。

■耿勇 文

今年沪上入梅，少雨闷热，开空
调入眠，有些早，老伴说，还是买张竹
席。去了大润发买了一张能中间折叠
的竹席，一面是真竹条的，反面是人造
竹皮，四周有宽宽丝带缝制，做工细
腻，质量不错，一试，果然舒适。

睡在竹席上，我想起了五十多年
前父亲的竹凉席。

父亲的竹凉席与现在的凉席不
同，整张凉席是用约半厘米宽、2 米
长薄薄的竹皮，人工编制而成。凉席
一条压一条，图案纵横交错，看似无
序，实则按几何学审美观来看，图案
优美。上世纪五十年代刚买来时，凉
席呈青黄色，睡了十多年后，渐渐黄
中泛红，再睡十多年后，变成了咖啡
色。年数越久，颜色越深，睡上去也
越是凉爽。

凉席是父亲权威的象征。入夏，
两米宽的大床，铺上凉席，对我们孩
子来说那真是一个清凉的世界。但
是，父亲是绝对不让我们孩子碰他凉
席的。上世纪六十年代，家家经济条
件大体差不多。睡床分两种，木板床
或棕绷床，西式钢丝床非一般家庭所
用。我们小孩睡木板床，父母睡的是
棕绷床。棕绷床有弹性，平时我们小
孩喜欢在上面蹦跳，如果铺上凉席，
蹦跳几下必坏无疑。所以父亲看得
很紧，只要入夏铺上凉席，是绝对不

能上他床的。
父亲是山东人，家务活几乎不

干，我见他干过最勤快的家务活，就
是保护他这张凉席。他擦席通常三
遍，先拭一遍，拂去汗渍和灰尘，然后
细擦，让冰凉的井水渗透到凉席里，
稍过一会，再第三遍擦干。凉席睡久
了，再小心谨慎，也总会有些破损。
父亲常用手细摸，一旦发现哪里有细
竹片凸出或有断裂迹象，便马上把凉
席翻过来，贴上胶布暂时固定，以防
破损度扩大。

那时没有厂家售后服务，但有
些手艺人，经常挑着担子上门揽
活。入夏前，常有师傅上门帮人补
凉席，背着的竹筐里面装着许多呈
青皮色的竹皮条和工具刀。父亲每
隔几年，便请师傅来家里，茶和点心
热情款待，让小师傅认真地把凉席
编修一下。那时我虽小，但印象挺
深，小师傅手非常巧，用一把编刀，
一挑一按一抽，细细竹条在他手中
如同绣花的银丝穿梭，收刀断竹时，
也恰到好处，让人从正面、反面都看
不出任何痕迹来。唯一不足的是，
补过的凉席总有些色差。

在没有空调，没有电风扇的那
些年月，凉席带来深山老林的清
凉。父亲对凉席精心维护，凉席似
乎也懂得反馈，它随父亲的心愿，一
用就是半个多世纪，伴他度过一个
又一个盛夏酷暑。

■赵文心 文

（一）
很 多 年 的 习 惯 了 ，手 边 的 各

种本子，日记本出门本观影观剧
本剪报本的扉页、天头、地脚，记
着读到的小诗和零散的句子。它
们常常给平淡的日常生活带来额
外的喜悦。

“一群丹顶鹤掠过城市上空。”没
有记下是谁写的，也不记得为什么喜
欢了，是看到这句诗时突然感受到那
张开的翅翼给水泥森林带来的一阵
清风吧。

“我画的树/太漂亮了/接下来
画的鸟/画的云/画的池塘和花朵/
都配不上它//”茗芝（八岁）。一棵
怎样的树啊，没看见枝干粗壮还是
挺拔，没看见树梢嫩绿还是绯红，
却知道它美得不可方物，孩子为它
骄傲。

“ 树 大 人 小 ，/秋 心 沁 透 人 心
了。”萧红《公园》（生前未公开发
表）。这不是小诗人的美树了，而是
一棵伟岸之树。小说家的笔力非同
凡响，立于大树之下渺小的人却得
到大自然的温柔以待，秋光秋色抚
慰心田。

“落叶树都沉默后，晨昏变换只
在天光。”只知道作者陆蓓容是杭
州人士，一定常在西湖边漫步吧，
细细看树怎么长，云怎么走，水怎
么流。

“在田野里，玫瑰以相会的眼神
注视你；在花瓶里，它以告别的眼神
看着你。”阿多尼斯（叙利亚）诗人的
感受力与众不同，该做一个怎样的爱
花人？爱买鲜切花装点客厅的我有
些惶然。

“不管天下几大的雨，/装不满
一朵花。”作者废名（现代作家），本
名冯文炳，知堂老人的得意门生。
任大雨滂沱，花儿自在摇曳；世事如
流水，周而复始变亦不变。废名年
轻时即倾心禅佛，这诗句既简洁直
白又充满机锋。

“我的眼睛很大很大/装得下高

山/装得下大海/装得下蓝天/装得下
整个世界//我的眼睛很小很小/有时
遇到心事/就连两行泪/也装不下// ”
陈科全（八岁）。这孩子有一颗多么
聪慧敏感的灵魂，表达对于世界对于
自我的认知无拘无束，自由奔放。与
之相比，那些扭捏造作的伪童诗真真
无地自容。

“不要哭，/泪水跟鲜血同样珍
贵；/也不用叹息，/声音要留着唱
歌。”作者冀汸是“七月派”重要诗
人。“七月派”是中国现代文学史上历
时甚长、富有探索精神、又具有沉重
的悲剧命运的进步文学流派。“诗人
必须是战士”，这是冀汸一生的信念，
令我肃然起敬。

（二）
不知何时做的笔记：福冈的一

个小地方征集“日本最短的信”，那
年是第八次，以泪为题。从 40424
篇来稿中选出 5 篇大奖，其一是一
位老和尚写的：“不配当和尚呀，送
老爸时泪水涟涟念错经，对不起。”
立意斩断俗世的情缘，入了空门，
与 父 亲 告 别 却 神 思 恍 惚 ，“ 对 不
起”佛祖还是父亲？“对不起”让人
不忍读。

《三行情书》收集一些普通的日
本人写给自己所爱之人的话，朴素，
家常，每首只有三行。“穿上了母亲
那件樱花团队和服，/袖子稍稍有一
点短。/可是却好似被母亲抱在怀
里般，不觉间涌出了泪水。”穿上母
亲的旧衣，如同回到母亲的怀抱。

“不思量，自难忘。”道尽绵绵不绝的
怀念之情。

读李碧华《给母亲的短笺》。
这小书选辑了五十一则给母亲的
短笺。真是一本动人的书。摘录
几则：

“妈：转眼间我已古稀之年了，请
千万仍然活着。我渴望有机会与你
见面。——我此生仍继续尽力寻找
你。”千叶县七十一岁的须藤柳子

李碧华点评：信很短，但“故事”
跃然而出，这是一个自欺欺人幽澹渺
茫的梦，但无人忍心戳破。

“当我见到吉梗花砰然绽放，
令我想起你在年轻的样子，大太阳
下，撑着一把伞。”“妈，你别遮瞒
自己穿几号衣好不好？我很难给
你选购外套的。”“你一定很奇怪，
我是从来不跟你写信的。彩子她
有孕了，妈。”“妈，我今天在巴士
站见到一个女人很像你，我帮她提
袋子了。”

李碧华点评：笺虽短，用字纯朴，
当发自真心，令人泫然。

读到旅法学者熊秉明的一段论
述，“我有意无意地尝试用最简单
的语言写最单纯朴素的诗。我想
做一个实验，就是观察一句平常的
话语在怎样的情况下突然变成一
句诗，就像一粒水珠如何在气温降
到零度时突然变成一朵六角的雪
花。”写下这些话语的男女老少，并
不刻意吟诗作对。一句句家常的
话语，一个个琐细的生活细节，却
都是只能、只肯对母亲诉说的心
事。这心事因了真和善，化作醇厚
甘甜的诗意。

我因此看到一张张爱着母亲的
面容，朴素动人。

（三）
新冠肺炎疫情爆发之后，首位

上海援鄂医生钟鸣完成使命后曾
接受视频采访。记者问：“疫情过
了之后您第一件事想做什么？”他
想了想，眼睛有点红，把头往上仰
了仰：“我想去平常地上一天班，我
想平常地过一个周末，然后重新体
味一下过去的每一天每一天……”
历经生与死的搏斗，钟医生真切体
会到每一个“平常”日子的弥足珍
贵。日子不再是千篇一律的流水
账，“平常”里有活泼泼的性灵，有
轻盈的气息，有缠绵的情感，有泪
与笑编织的桂冠。

古典文学专家郦波教授在媒体
上指点大众欣赏古诗词，对于日常
生活的美感有独到的见解，“我们经
常说，生活除了眼前的苟且，还有诗
和远方。我觉得不对，不能把诗留
在远方，要把诗和远方带回身旁。”
郦波教授很自信，“如果你不能去远
方，就让我，为你把诗和远方带回身
旁吧。”

谢谢那些把诗和远方带回我们
身边的人。

文苑投稿电子信箱：
zfk@yptimes.cn，欢迎投稿

竹杖芒鞋，一蓑烟雨。 ■许超森

日常与诗意

咬文嚼字

这个世界总有人爱你

世相百态

父亲的竹凉席

岁月悠悠

■方鸿儒 文

“取”者，得也，“舍”者，弃也。“取
舍”者，乃生命之哲学也。人生百年，
不过一取一舍而已。

“取舍”者，亦是一门处世之艺
术。古语云“达则兼济天下，穷则独善

其身”，进退有序，取舍有度。人间沉
浮，入世抑或出世？朱光潜先生给出
一智慧的解析，即“以出世的心态做入
世的事”。窃以为此乃人生“取舍”之
最佳座右铭。

人生一世，所有的纠结、烦恼与抉
择，归根结底是“鱼和熊掌”孰取孰舍

而已。求学择校，求职择业，求爱择
偶，求婚择房，乃至淡泊名利还是追名
逐利，蔑视权贵还是趋炎附势，人生的
每道关卡，你都在权衡人生筹码之轻
重得失。

天平两端，孰重孰轻，孰取孰舍，
皆须以你的智慧、眼光与魄力作出抉
择，你的人生正是各种抉择的总和。

“鱼，我所欲也，熊掌亦我所欲
也。二者不可得兼，舍鱼而取熊掌者
也。生，亦我所欲也；义，亦我所欲
也。二者不可得兼，舍生而取义者

也。”（《孟子·告子》）难题一道，解析
各异。

“舍生而取义”，仁义忠信重于
生命，是君子仁人拷问灵魂“死亡还
是毁灭”时，解析这道人生“取舍”题
时所给出的最令人崇敬的答案，亦
框定了我国传统价值观最崇高的精
神境界。

人处逆境，“取舍”最见精神之高
贵，命运之悲情。司马太史公罪由“诬
上”，身受“腐刑”，在屈辱与事业的残
酷冲突中，司马迁选择了忍辱负重，发

愤著述，士人的骨气惊鬼神，于是一部
震古烁今的巨著诞生了。

“古者富贵而名摩（磨）灭，不可胜
记，唯倜傥非常之人称焉。”“盖文王拘
而演《周易》；仲尼厄而作《春秋》；屈原
放逐，乃赋《离骚》……大底圣贤发愤
之所为作也。”（《报任安书》）

佛说“放下即舍却”。要而言之：
取舍得当，人生圆满；取舍不当，必有
灾殃。人道是“无风不起浪，事出必有
因”。你的“取舍”决定了你的大结局，
答案就在你的解析中。

解析人生“取舍”题

人生智慧


