凌霄花 ■许超森

意犹未尽

栀子花开香六月

■郁建民 文

我居住的小区一年四季似乎都有鲜花盛开,花朵娇艳,花香氤氲,生活也变得活色生香起来。初夏,正是栀子花开的季节。清晨,在幽幽清香中醒来,总要在床上悠然陶醉一会才肯起床。逢到周末,干脆下楼沐着晨曦赏花闻香。

栀子花又称玉荷花,花似荷,香如兰,清丽素雅的花朵总给人以冰清玉洁之感。每当晓风轻拂,栀子花便会悄悄地在翠绿鲜嫩的绿叶中绽放绰约的风姿,点点绿韵拥着温婉的一片洁白,若雪的花瓣,轻盈而欢快,轻灵而淡然,装点着六月的风情。

其实之于栀子花,历代文人雅士多有着墨。唐代刘禹锡的《和令狐相公咏栀子花》:“蜀国花已尽,越桃今已开。色疑琼树倚,香似玉京来。”宋代刘过的《咏余商卿栀子花》:“捍不求知色自然,朝来何许雪华鲜。如行佛国参知识,未嫁仙姿益净娟。”宋代杨万里的《栀子花》:“树恰人来短,花将雪样年。孤姿妍外净,幽馥暑中寒。”对栀子花极尽溢美之词。

在宁波老家,很多人家都喜欢栽栀子树,奶奶的庭院里就有硕大的两棵,每到端午节前后,就会花开满院,远远望去,犹如瑞雪满枝。栀子花的香是一种暖香,持续而浓郁。只要花一开,总会有人把花朵轻轻摘下。栀子花倒也无畏,自顾自地尽情绽放着。从初夏含苞,次第怒放,直到秋天枯黄,在季节的嬗递中,安暖前行,拥着时光静好。

旅游日记

庭院亦葱茏

■钱水根 文

澳洲民居,大都有庭院,植树养草,伺弄花卉,体验耕耘和收获的乐趣。

儿子家搬到悉尼Marsfield后,前后两处院落,庭前120平米,三行花木,一块20平米小草地;院后150平米,栽着脐橙、金桔、芒果、玉兰四棵树,中间草坪。小两口对该住处较满意,但打理庭院,却是辛苦事,需全家齐动手。

我喜欢植物,看到新奇艳丽的花草树木,会驻足观赏。只是喜爱限于好奇,种植实是“门外汉”。

待搬入新居时,庭前枯枝败叶;花树叶子低垂,花朵枯萎;虽有喷淋,许久没有浇灌了。院后,脐橙、金桔有些小果子,芒果没有果,叶子稀疏,背阳处树皮剥落,深褐色;玉兰树无花;草坪斑斑点点,枯草多于绿草,四周杂草没膝盖,好久没有修剪了。

隔层木栅栏,左邻意大利老夫妇家,那棵芒果树粗壮挺拔,宛如巨伞,夏季来临,满树铃铛似的果实,几天前还是青绿色,经阳光照射,果实一下子就泛出金黄,透着一股摄人心魄的气质。右舍粤籍华胞,屋檐挂满盆景,满地瓜果蔬菜,亲朋好友来访,临走总要送上时鲜果蔬!两厢对比,邻居家无不绿树青草,四周花卉,一派蓬勃景象,真羡煞我们了。

悉尼属亚热带湿润性季风气候,与中国南方差不多,白天阳光充沛,昼夜温差大,适合农作物生长。要想庭院换新颜,树上结果,草地泛绿,可得拿出真功夫,于是全家齐上阵,有力的出力,有技术的出技术。

儿子儿媳购锄头、镢头、铲子、扒子;买草籽、花籽、菜籽;备肥料土、杀虫剂、剪草机、喷淋皮管;咨询园艺专家、取经朋友邻舍、上网查找资料……作出决策,对四棵树早晚两次浇水,刨土让养份深入根系,剪去多余枝条,让主枝更壮实,锄掉周边杂草。

花木、芒果树患病虫害,攀上爬下,喷杀虫剂;台阶旁,排满小花盆、塑料盒,培育秧苗。

论田间功夫,亲家母是好手。在国内,房前屋后见缝插“绿”,栽得花枝招展;几年前,在亲家公单位植下几粒柿子核,经她伺弄后,年年结满柿子!到悉尼轮值时,亲家母像呵护外孙似的,对花卉草坪,没少操心,每天挤时间,修剪花枝,喷洒草地。圈地种菜,首开记录,在院后辟出三四平米的地,终于种上了葱蒜菜蔬。

老伴也承担了庭院的“重头戏”,翻新草地,在“小不点”们睡觉或外出时,一锄头一锄头“啃”去枯草,细碎土壤,平整地面,撒上草籽;出苗后,拔除杂草,早晚喷水,光照强时,两小时喷一次水。与儿子轮流,推着剪草机,修理草地,每次剪草不超过草高的三分之一;春夏季节每10天剪一次。

我“拾遗补缺”,集合起五六株盆栽,浇水、施肥、修枝;划出“规划”红线,用家电包装箱和换下的栅栏板,敲打出10平米的栏框,把菜地与草地隔开;分四五个网格,葱蒜、香菜、青菜、生菜、波菜、萝卜、土豆分开栽种;新种圣女果、冬瓜、辣椒。庭前门边新垦空地,栽上常绿植物,不见“裸土”;淘米水灌入空奶罐,收集剪草碎末,发酵后作肥料;回收二次用水,供浇灌之用……

两个“小不点”也没闲着,只要有人在地里忙活,总要抢过工具,插上一手;7岁的孙子乖巧,看管奶奶新翻的草地尽心尽责,一见有人踩了新长的草地,马上就叫:“不要踩奶奶的‘辛苦草’!”五岁的孙子眼尖,看见有鸟飞到院内,一边叫:“鸟鸟要吃菜菜了!”一边冲出去赶鸟。这时急坏了大人们,抢着出去赶鸟,澳洲灰喜鹊凶悍,怕孩子被啄伤。

转眼,4年过去了。草坪泛绿了,踩上去软软的,新草很整齐,细细的,嫩嫩的,“小不点”们地上打滚,不再满身泥土、草末,疫情来了,不去学校,除了网课,就后院撒欢。

庭前的花木,有高有低,却“动作”整齐,开花不“吝啬”,五颜六色,为门庭增色。

院后,脐橙一年好似一年,满树黄灿灿,色泽鲜艳,风味浓厚;为防鹦鹉糟蹋,儿子买来大网罩,整树兜住。成熟后,送些给邻居,老伴每天摘几个榨汁,孙子喝得很带劲。

金桔结果时,收到同事做金桔酱的帖子,介绍金桔之润肺止咳化痰功效。我依样画葫芦,熬金桔酱,早餐时抹面包,喝水时放几调羹,酸甜可口。

玉兰树开花了,树冠紫白相间,微风吹过,花瓣飘飘洒洒,草坪披上了紫白衫。

芒果树救活了,开始结果了,大的有半公斤,经验是勤料理,多施肥,结果多。

盆栽长势都很好,马踪莲分盆,肉桂“涨”盆;那盆“无名氏”,起先默不作声,不久长满蓓蕾,初蕾绽放后,花开不断,虽是一枝独秀,却长成“半壁江山”。

菜地成了调节池,有时买菜接不上,自家地里挖些青菜、菠菜、生菜、红萝卜、土豆,都是迷你型;老伴常酱萝卜,洗净切片,少许盐浸腌半日,沥干后放糖、凉拌醋、鲜酱油,比超市酱菜新鲜爽口。葱、香菜不再购买,随用随摘。圣女果长势旺盛,这里采了那里长。南瓜又大又粉,除了送邻居,葱烤南瓜,做南瓜饼。冬瓜结得不多,3公斤左右,想着再种时,要搭瓜棚。

庭院葱茏了,两个孙子也长大许多,大孙子小学二年级了,小孙子上小学预备班。屋内不时飘进草的清香,家人们时时来个深呼吸,这种清香在剪草时更浓郁。有了耕耘的乐趣,让人更珍惜收获的快乐。

杨浦记忆

那年相会在杨浦

■吴成康 文

生活安康,高兴的事多,尤其那年我们在杨浦相会让人难忘。

说来话有点长,自从40年前我们班同学从安徽师范大学毕业后,工作在山南海北,上海、北京、南京,安徽、广东、福建,最远的在西藏。多年来同学们真的是难得见上一面,更是少有聚会。

如今,大家都已是退休老人了,几年前建立了微信群,每日里畅所欲言,回忆交流。总体算下来,近50位同学中还是居住在安徽的多,群主也仍生活在安徽;但人数最多的,有十几位生活在同一个城市的,还是上海。算算年龄,我们班同学年龄已在七十岁上下了。“人生七十古来稀”,终于大伙在群里做出了一个重大决定:2018年要在上海进行一次班级同学聚会,拜托住在上海的十几位学友筹备,群主郑重委托了一位上海人、李姓女同学为筹备负责人。聚会的事就这样定下来了。

那年二月里,正月十五后,聚会的准备工作正式开始,住在上海的十余位同学早早在微信上成立了“魔都学友群”筹备组。二月末,李学妹给我来电话,她知道我曾经得过脑梗,为照顾我少跑路,让我在家附近订个饭店。

虽然我已年届七十,但上班那会也当过某大学科研处处长,也算一个能干之人。我计划选择聚会住宿点至少要满足三个条件——位置在上海市中心或城市副中心;公共交通便捷、靠近地铁站;价位适中。我家住在杨浦区,这里环境优美,高校众多,文化氛围浓厚,一番身体力行调研考察后,我发现同济大学附近的同济迎宾馆条件不错,完全满足预期。且同济大学离五角场很近,这里是上海市城市副中心。2月底,我见到了同济迎宾馆的接待负责人,谈妥了相关事项。只是由于距离10月聚会时间尚早,当时无法准确预订标间房数。

5月20号,我们在上海的同学对同济迎宾馆进行了第一次实地考察,由于这里方方面面条件都很好,接待筹备组的同学们一致同意、满意我初选的这个地点。

说实话,搞一次几十人的聚会接待与安排,事无巨细,问题还真是不少。我们分了三个小组,两位女同学负责财务;两位男同学负责宣传,余下的同学在李总的带领下负责最繁杂的各项接待任务。大家昵称李学妹为“李总”,她考虑问题细致,本子上总是密密麻麻记着要办的事。

其间也闹出许多笑话,游不游迪士尼有争论,原想那是年轻人或父母带小朋友去游乐的地点,刺激项目多不适合七十岁的老年人,聚会前夕筹备组同学的意见才统一——去!开开眼界,给同学们一个吹牛皮的机会与资本:“这次沪上聚会,老家伙们去迪士尼了!”

管钱的张学妹把大伙支付宝、微信、云闪付或现金缴来的钱都放在手机里了,高科技让小小手机很神奇。只是张学妹第一次将几万元钱放手机里面总不放心,一天里总要打开几次手机查看,看钱还在不在。一次我逗她说:“昨天电视里播有电信诈骗案……”吓得她急忙打开手机查看,“钱还在,钱还在。”大吁一口气。临近聚会的前几天,小张开始每天发布上海的天气预报——气温适宜、无雨,我们戏称张学妹为这次上海聚会的气象站站长。得气象站站长的吉言,老天帮忙,那一段时间天气大好,阳光普照。

李总是总负责,她最操心,最辛苦。她也很谦虚,不让我们戏称她李总,说活是大家共同干的。但是我们都尊重她,自觉维护她的权威。一次她正在本子上记录,我没眼色地说:“李总,我有事要汇报……”她头也不抬:“去,没看我正在忙,头都被你们搞大了……”大家哈哈大笑。

临近聚会,上海聚会筹备组里接龙报名,建议、点子征集,信息发布,大群里、小群里叽叽喳喳,热闹非凡,反反复复直拖到9月中旬才最终定下具体人数。那日待我与李总去同济迎宾馆订房,真的是“天有不测风云”,一声惊雷傻了眼,客房早已在暑假里就被预订一空,附近的几个宾馆也因上海要举办首届“进博会”而满员。幸好同济附近的吉泰酒店各方面条件也不错,还有标间,虽然酒店大堂面积小一点,但环境不差、卫生干净,有Wifi,有早餐,交通便捷,隔壁有公共停车场等;至于中晚聚餐,好在我们大多安排在景点或大酒店。我们当即决定交下房间定金。否则,围绕同济大学附近安排的前期准备将前功尽弃。

10月28日,天气晴朗,阳光明媚,气温适宜,聚会报道的日子到了。第一位到的是群主,他和我是老乡,我去公交站接到了他;我和他那光头的合照在群里一发,顿时炸开了锅。之后,陆陆续续,一拨又一拨的同学先后到达,握手、拥抱、亲热的寒暄,面积不大的吉泰酒店大堂里热闹非凡。下午,全体同学移师来到同济迎宾馆大堂门前的广场拍照、留影,落地大玻璃窗幕墙上高悬红绸布大黄字横幅“安师大物理系76届同学2018年上海聚会”,集体照、分组照、自由照,个个喜笑颜开,连路过的、住在宾馆里的外国专家和客人也纷纷来向我们祝贺。

10月29日,又是一个好天气,早餐后同学们乘上海地铁,直奔迪士尼。其中有同学还是第一次体验乘坐上海地铁,欢声笑语,不绝于耳;更有许多同学,包括生活在上海的我是第一次进入迪士尼内部景区游览。张学妹多次游览过迪士尼,义务当起了导游。她推荐了三个适合老年人游乐的项目——我们集体穿越了地平线,乘坐了加勒比海盗船,体验了雷鸣山漂流;尽管每项活动都惊险刺激,但都有惊无险,不虚此行!

之后两天,同学们还游览了上海市的著名景点:南京路、外滩、陆家嘴,登东方明珠电视塔、豪华游轮夜游浦江,还去了城隍庙、豫园、泰晤士小镇、广富林遗址公园,三天的活动安排得满满当当。

10月31日晚,顺风大酒店,离别大聚餐。相聚快乐,总有分别。山南海北,大伙要聚在一起见一次面是不容易的,此地一为别,希后会有期。

本报地址:上海市江浦路667号 电话:25033875、25033874或25033860 传真:65891335 邮编:200082 本报电脑部电脑照排 浦东彩虹印刷厂印刷