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■王卫 文

我小时候养过几年金鱼，回想
起来大概是上世纪的六十年代。那
时候养金鱼非常盛行，几乎家家户
户像我这样大的孩子都养过金鱼。

花鸟市场里一盆盆的鱼苗从
小到大一字摆开，最便宜的小鱼
苗是 2 分钱一尾，小尾巴刚刚看得
见分岔。贵一点的金鱼已经基本

“成形”，大约一寸大小，价格在二
角 到 四 角 一 尾 。 我 就 买 最 便 宜
的，挑选那种尾巴分叉、姿态比较

“漂亮”的买。
那年代金鱼的品种很少，只有

“红膏头”、“龙眼”、和“水泡眼”。“龙
眼”颜色只有全黑和全红，“水泡眼”
没有背鳍，眼睛分硬泡和软泡，“红
膏头”的鱼苗长得还要“寒酸”，就像
河鲫鱼，要不是尾巴有分岔口，同河
鲫鱼真没啥区别。

买金鱼也是有季节性的，要在
开春以后，等金鱼撒仔孵出小鱼苗，
天气也渐渐暖和了，有利于金鱼的
成长。

我小心翼翼把小鱼苗“捧”回
家，放在事先准备好的脸盆里，养金
鱼的水要隔夜自来水，主要是要把
自来水里的“消毒水”成分挥发掉。
要养好金鱼就要每天给金鱼喂“鱼
虫”。为了捞鱼虫就要自己做鱼网，
我找来口罩拆了，用针线缝做了一
个纱布袋，用粗铅丝绕成圆圈圈，纱
布袋缝在圆圈圈上，再绑在长长的
竹竿梢上。一定要剪一块大小一致
的塑料纱窗覆在鱼虫网的口上，要
不然捞鱼虫的时候很多脏东西都会
舀进网里。

捞鱼虫一定要清晨，过了晌午
鱼虫就会“消失”。要找又臭又脏的
小河浜，鱼虫繁殖多，红红的一片，
在阳光下闪闪波动。记得那时候，
为了能捞到更多的鱼虫，我会走很
远的地方，拿回家后放到脸盆里，活
的鱼虫会浮在水面，死的鱼虫沉在
水底，不断会有鱼虫死后沉底，鱼虫
最多养一天，第二天就发臭，所以捞
鱼虫要天天去。

有的时候鱼虫捞得实在太多，
我就会做鱼虫干。做鱼虫干很简
单，把鱼虫捞起来，水沥干，铺在报
纸上，太阳晒干后一片片剥下来放
在玻璃瓶里就可以了，等到冬天可
以喂金鱼。

养金鱼，夏季是最辛苦的，不
仅每天要去捞新鲜的鱼虫，还要早
晚各换一次水，因为温度高，水质
差，水中缺氧，鱼儿容易浮在水面
上露出鱼嘴，大口呼吸。最快乐的
时候就是看到刚换完水的鱼儿在
水中不停“穿梭”、“翻滚”，美滋滋
吃着鱼虫。

换水有两种方法，一种是把鱼
都舀出来放在临时盛器中，鱼缸洗
干净后再倒入清水把鱼放回鱼缸。
另一种方法是将橡皮管一端放入缸
底，用嘴在另一端的橡皮口猛吸气，
把缸里的水“引流”出来，等橡皮管
把鱼缸底部的排泄物吸干净，水位
下降到三分之一时再倒入清水。

金鱼养得多了，我就把家里洗
澡用的大木盆拿来养鱼，可是养了
没几日，鱼儿就都不行了，严重“缺
氧”。原来木盆吸热、耗氧，根本不
适应养鱼。理论上，养鱼最好的容
器是水缸，做水缸的泥土材质透气，
水温可以做到冬暖夏凉。

实际上，养金鱼还是要做鱼缸，
这样更具观赏性。做鱼缸这活，我
大哥说他自己能做。那时候自己动
手做鱼缸的人家很少，主要是太累
人，其实做鱼缸的工艺也不是很难，
当然“做工精致”，那就不简单了。

大哥搞来一对三角铁，这是做
鱼缸的模具，再找来运输中用来包

装、加固木箱的黑色铁皮，宽度大概
有 2 公分，厚薄 0.3 毫米。先把铁皮
按照鱼缸尺寸用锯弓按长短下料，
再将一根三角铁放平在坚硬的水泥
板上，三角铁的尖角部分朝上，把一
段铁皮平摆在三角铁上，再用一根
三角铁“覆盖”在铁皮上，不断用榔
头使劲敲打，直到铁皮变形被敲成
90度的三角形。

敲打的声音特别响，还要戴上
手套，不然容易磨出水泡。拼装时
铁皮两端角对角，用手枪钻钻出孔
来，用铝铆钉铆紧，鱼缸的骨架就搭
好了。四边和底部配上玻璃，用油
灰镶嵌牢固，等上一天吹干后放满
水看是否渗水就算完工。整个过程
大概要3天制作周期。说得简单，制
作的过程中还是会有很多困难的。

夏天，到了傍晚，我还要把一盆
盆鱼搬到院子里，给金鱼“乘风凉”，
晚上再一盆盆搬进家。每次搬运都
会被母亲批评，因为放进了好多蚊
子，晚上被蚊子叮得都不能睡觉。

金鱼一天天长大，身上的颜色
也在变化，从青色开始褪色，慢慢变
成红色、橘色。问题来了，养金鱼的
都知道每年梅雨季节后，由于长期
下雨，空气湿度大，阳光少，鱼儿免
疫力差，非常容易得病，开始鱼儿背
上会长出一点点白色“绒毛”，鱼儿
游动也少了，渐渐“白毛”越来越多，
鱼儿慢慢浮在水面上……可怕的是
最初是一条，后来是几条，没有几天
一缸鱼儿都会染上这种病。我也想
过很多办法，除了勤换水，还把盐溶
化在水里，把得病的鱼儿放入“盐
水”消毒片刻，或用点“高锰酸钾”溶
于水浸泡杀菌。

“幸运”活下来的鱼儿要过冬
了。冬天养金鱼比较简单，水也不
需要经常更换，每天给鱼儿嗮嗮太
阳，撒一点夏季的时候自己做的鱼
虫干就可以。

到了开春，养的“红膏头”里有
一条肚子特别大，快要临产了，就要
给“红膏头”准备“产房”。我到河浜
里捞来很多水草放到玻璃鱼缸里，
把这鱼单独养着，那几天我一直观
察，总感到大肚子“红膏头”不停来
回游动，新鲜的鱼虫也不怎么吃。
我只能耐心等着。

这一天观察到那条拖着大肚子
的“红膏头”，来回游荡的速度明显
加快，还喜欢往水草密集的地方游，
忽然在后面的鱼儿用力一推，把“红
膏头”挤出水面的刹那间，只见它的
大尾巴借力一摔，啪的一声，一大群
鱼卵喷涌而出，挂满在水草上。一
次、两次，就这样一次次“红膏头”拍
打着尾巴，直到最后筋疲力尽躺在
水草中，再也拍不动了，这时水草上
已经挂满了晶莹剔透的“珠珠”。

透明的鱼卵静静等待着。我每
天把玻璃鱼缸放到太阳光下晒，晚
上用棉花胎包裹好鱼缸。

一星期后，鱼卵由透明慢慢变
白。终于，有一天早上我看到鱼缸
里有很多小黑点点，“小金鱼孵出来
了!”我兴奋呼喊着，一年来的辛苦换
来的成果真叫人高兴！

孵出的小鱼苗可真多，我把家
里所有的脸盆都利用起来盛鱼苗，
每天的任务就是把鱼缸里刚孵出的
鱼苗不停地舀出来。

接下来的几天，鱼苗不吃东西
也会长得很快，当鱼苗长出小尾巴
的时候，我就把鱼苗按照鱼尾分岔
情况区分单尾巴和双尾分别盛放。
接着就开始送鱼苗，请小伙伴们自
己来挑选鱼苗，你挑二三十条，他选
三四十尾，没有几天鱼苗就送得差
不多了。

“养金鱼”不仅给年幼的我带来
快乐，更使我当时就感悟到要做好
一件事必须日复一日地坚持。

■陈茂生 文

“嘀！咔嚓！”城市此刻仿佛被刷
码开锁声所唤醒。

清晨，上班早高峰前，很多共享
单车从四面八方朝地铁站急速而去；
无论近观远眺，恍若一波波黄色、蓝
色还有少许其他颜色的涌浪。

很快，马路上街沿就有一排蜿蜒
的彩色“堤坝”，路边也停成一片黄蓝
混杂的“潮水”，且大有“漫堤”之势。

驭浪而来的都是眼里有光、心中
有火、额头铮亮、头发乌黑的年轻人，
双肩包里是沉甸甸的便携电脑，手提
环保袋里是刚出锅的午餐。西装皮
鞋步履匆匆，蓝牙耳机成为俊朗秀丽
的标配，“昨天那批货可以确认吗？”

“今天几时能够回复？”……脸色因每
天、每周、每月的业绩、客户和指标而
庄重。

上午九点，又有一股股杂色的
涌浪迅疾渗入城市的每一条缝隙。

只要需要，家门口就会迎接一股专
属的溪流。肤色黝黑、一头汗水、
终日无休，不论大小、不分性别，统
称“快递小哥”，却如同一首城市

“波尔卡”中的独特音符，无论严寒
酷暑，没有汹涌澎湃的高潮，也不
会有静如止水的停顿，疫情“至暗
时刻”更象征城市生生不息的脉动。

水电煤气一粒沙，居家就是一道
坎。房子住久了说不定啥时会遇到
点麻烦，总请物业修理工老谢来“敲
打”一番，一来二往就稔熟起来。小
区刚建立，物业经理慧眼识珠把他从
开发商那“挖”过来，如今是水电管道
门窗的“万能修理工”，一般问题三下
五除二就能“搞定”。

我请平时忙忙碌碌的他坐下歇
息喝杯水，跟他聊聊天，于是听说

“‘夫贵妻荣’，老婆也“进城”做超市
领班了”。老谢大咧咧地说：以后“拿
城里退休金，在乡下过日子”，这个日
子“巴适”得很！得意之状洋溢。

夕阳斜下、华灯初上，地铁口吞
吐着一波波人流，锁车音乐，声声不
绝；一辆辆共享单车欢快地擦身而
过。路边“潮水”退却，“大坝”消融；
烧烤摊边、小区门口、饭店面馆、路边
贩摊前响起阵阵喧哗和嬉笑；恍若一
曲交响乐的“终曲”部分，管弦齐鸣、
高潮迭起，城市进入一天中最炫目的
时段。

无论早晚，浪复一浪，周而复始；
日复一日，浪起浪落，涛声依旧。

以前的“浪”与无所事事、游手好
闲有些瓜葛，有了点贬义。

以后“渔火随星出，云帆夹浪
奔。橹声惊断梦，摇曳起江根。”“浪”
就赋予了走遍天涯、游历山川的豪
放；“浪”成了辈分的代名词。人在江
湖，谁不是浪？前浪后浪都是浪，都
有浪遏飞舟、汹涌澎湃、惊涛拍岸的
高光时刻。

只要不放弃不抛弃，即便倒在沙
滩成了一洼洼小水塘，也能白天有阳
光，晚上闪星光。

没有一朵浪花会按预设路线畅
行……浪花总是在“理想很丰满，现
实很骨感”中，淘尽千古风流，逶迤赶
赴下一个机遇。

■郁家安 文

女儿在家群微信里发来一张柳
荫湖畔的照片，随即还添注了一
句：“老龟的新家。”

我知道，她家养有一只乌龟，
那还是她妈退休前，单位同事送
的，是特地从苏州买的一只中国
龟。其实，她同事买来一对，她妈
嫌养龟太麻烦，欲谢绝。边上同事
说，养龟吉祥的！盛情难却，就收
下一只，另一只给了别的同事。

那时，女儿还在念书，见到龟，
倒也十分喜欢。不过，伺候龟的活，
还是她妈揽下。龟喜水，找来一只
四十多公分口径的塑料圆脚盆，盛
上没脚水，龟的吃、喝、拉、撒都在里
面。水是每天要换的，否则要发臭，
还会影响龟的眼睛。龟喜欢吃虾，
于是，我家餐桌上，虾成了家常菜。
有时，没买虾，就撒点虾皮，聊补。
冬天，龟会进入半冬眠状态，不吃

食，也不太动，但一开春，又生龙活
虎起来。

它圈养在圆盆里，只能来回兜圈
子，就这么一个小天地，它自然是不
自由的。慢慢长大后，它的前爪常会
攀着盆沿，立起身子，头颈伸得长长
的，企图爬出盆外，可常常折腾了半
天，还是白费劲，于是，“扑通”一声四
脚朝天跌入盆中。稍息，头往下一
顶，又翻过身来。偶尔，也有出逃成
功的。逃出后，会躲起来，让人好
找。后来，为防它出逃，我把盆放置
在一个圆形三层棕色茶几的下层，那
空档的高度比圆盆略高，龟是无论如
何没法爬出来的。

前两年，在花桥买了房，上海的
房也舍不得放弃，我们老俩口常常
两头住。女儿又出嫁了。于是，养
龟有了问题。我们曾想过好几次，
把龟放生。可女儿舍不得，就把它
领了回家，开始还像她妈一样尽心
尽力地侍候，可时间久了，常有疏

忽，特别是她常要外出度假，于是，
养龟成累赘。她妈又劝她放生。她
一直没有放手。想不到这回终于下
了狠心。

我马上叫她妈来看女儿的微
信。她妈一看也明白了，立即回了
一条：“老龟回家了？好啊！关了它
近 20 年，让它自由吧！”女儿又发来
一条：“它看到水很高兴，迫不及待
地跳了下去，不见了，我心想这只白
眼龟养了那么久，头都不回就走了，
没想到过了一会儿，它调过头来，浮
出水面，头对着我，停了几秒钟，扑
通又下去了，算是道别了，果然有点
灵性的。”

是呀，从小龟养到老龟，近二十
年啦！虽然龟不自由，但日久生情，
乍一听说，放生，心里还真不是滋
味。当看到女儿说龟最后在水中道
别的一幕，真有点感动得眼睛湿润。
心想，总算没有白养！

这也许是最后一眼，从此，两茫
茫，不会再相见。转而一想，也为老
龟高兴！老龟的新家，这对龟来说是
广阔的天地，它可以自由自在地遨
游、生活。也许，这也是它一生的心
愿。唯愿它平安！

老龟的新家

生活故事

鸟雀喧新晴 ■ 朱良城
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人在江湖都是浪
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养金鱼
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