



陆上百花竞芬芳,碧水潭泮默默香。不与桃李争春风,七月流火送清凉。 ■董颂三

杨浦记忆

“加装电梯”协奏曲

■周彭庚文

家住一梯两户的三楼,加装电梯所得“好处”很有限。但我没有“事不关己,高高挂起”,冷漠待之,而是很为关切“加装”的各种信息,为能加装鼓与呼。因为我一直记得当年插队时的一段经历,学到的一段非名人所讲的“醒世明言”。

那时候,生产队两户人家为建房争吵不休。前面的人家,原申请建“两间房”,后考虑到一儿一女渐渐长大,同居一室不太方便,改成了“小三间”,总面积没有扩大。后面的人家一口咬定“两间成了三间”,违背了“批复”,要求拆掉“多出的一间”。为此争吵得几乎拳脚相加。在我这个“调解员”感到束手无策难处理之时,大队支部书记三言两语就解决了——他只找后面的那家,着重说了句“上半夜为自己想想,下半夜替别人想想”。这句话,从此牢牢扎根在我的脑海里。

话很朴实,但很扎实,内涵丰富,我的理解是——处事要设身处地,换位思考,“己所不欲,勿施于人”,即使“己所欲,但也不强加于人”;做人要讲情和理,不仅要为自己着想,也要为别人想想,甚至要多为他人想想,“让他三尺又何妨”。否则,时时、处处只想自己,小鸡肚肠,锱铢必较,面目丑陋。我把这句话升华为“与人为善”,用以规范自己的言行。在加装电梯中,无论“好处”多少,我都应该尽一点力,因为很多人确实需要。

其实,我们楼道有我这样想法的不止一家。在楼组长征求意见时,一楼的

两家,很爽快地签了字。一家两口子都是60多岁的人,对上年纪的人爬楼梯的不易,有一定感受。他们对楼组长说:“同为年纪上去的人,能相帮时就相帮。”对他们的爽快,我内心充满了感动;一楼另一家,是一个二十多岁的小伙子,他的爽快,不仅出乎我的意料,更让我刮目相看。

到了二楼,出了点小意外。两家的情况相同——妻子都在儿子家帮带孩子,只有两个家庭“庭长”留守,对签字有点儿犹豫。楼组长是个爽直的人,心直口快地说:“算了,我知道你们做不了主,我找你们家‘政委’。”事情的发展真如楼组长的预料,第二次征求意见时,两个大男人都很豪爽地签了字。楼组长和两位“政委”如何唱一台戏的,我不知道;两位“政委”如何与“庭长”沟通和下达指令的,我不知道。我只知道“找政委”的效果出奇的好。对楼组长在加装电梯中的作用,我也有了进一步的理解。我庆幸我们楼道选对了一个好组长。

俗话说:“台上一分钟,台下十年功。”用来描述我们楼道加装电梯的签字,也是很合适的。短短时间,顺利签字,不是哪个人一时的心血来潮,而是大家长期相处酿就的邻居间的相知、理解、宽容。

6楼原住着一对老夫妻,因难爬楼梯而借住它处。如今,楼道准备加装电梯,他们很高兴,委托楼组长代为签字,并表示只要一装好,就马上搬回来住。

我庆幸我们楼道住着的好人品、好情操的好邻居。“邻居好,

赛金宝。”在加装电梯的过程中,充分地体现了这一点,也让我们更珍惜这一点。

签妥字,只是加装电梯的第一步,后面的“如何装”,更需群策群力,共同商讨,既不适用“少数服从多数”,也不能“少数绑架多数”,最大限度地取得一致,方体现出“自治”的优点。起初,我们选择的是眼下通行的“业主集资,聘请电梯公司安装,业主所有、共管”的加装模式。在深入探讨中,大家发现在建好投入使用后,可能会出现“三个和尚没水吃”的“无人负责管理、无人牵头收费、无人组织维保”的尴尬,对加装电梯的热情冷了不少,似到“疑无路”的境地。

恰在此时,一位业主带来新的“骋隆加装模式”——加装公司全额垫资,并承担建成使用后的电费和维修保养,业主只须按月交付使用费。

经过权衡比较,大家一致选择第二种模式,因为它消除了“后顾之忧”。加装电梯顿时“柳暗花明又一村”,进入谈判准备。

我们的方针是“凝聚内力,借助外力”。把楼道里从事财务的、法务的、销售的人才都请来,还有人把搞建筑的儿子也拉来,组成了强大的“谈判团”,与经过比较而优选的“骋隆电梯”谈判。在初步接触中,公司代表感觉我们楼道是准备最充分、思考最严密、提问最深刻的一个楼道。同时,我们向已加装电梯的楼道取经,完善我们的设想和要求。并请居委的陈书记为“顾问”,帮我们把关,陪同我们商谈、协调、谈判,确保加装的顺利。

加装电梯还在路上,但我坚信,一定能顺利地加装成功。“上上下下享便利,来来往往够自由,甜甜蜜蜜好生活,开开心心度晚年”的幸福,正在向我们楼道走来。

岁月悠悠

老房子的水井

■傅光达文

大暑日,见到高温黄色预警短信,我忽然就想起老房子的水井来。

老房子在本地原卢湾区丽园路上的老弄堂仁记里,现在当地早已拆迁建成新工房了。新工房什么都好,唯一令人感觉遗憾的是没有水井;现在的城市新村里弄,几乎看不见水井,我总觉得这是个欠缺。

井啊,越是在记忆里越感觉富有诗意,多么具有乡愁意味的一物。弄堂里那口井就在我家老房子门前。有个水泥铺成的方形井台,圆口井就处在井台的中央,井水冒着氤氲冷气,探头看井,水波幽深,冬暖夏凉,炎炎夏日里真是消暑的好东西呢。

我记得五十年前自己还是孩子的时候,大热天,往往也是放暑假的日子,就喜欢赤膊、一条平脚短裤、双脚穿着木拖鞋亲近井水,水是那么清冽凉爽,含着甘甜,而且不需要花一分钱,只要你肯花力气汲取它就可以冲洗受用了。

通常,早上和整个上午的井台是阿姨妈妈的地盘,她们洗菜汰衣、刷锅清盆,顺便与邻居聊家常,议论弄堂里的新闻。孩子们则在家做暑假作业,午睡或是外出玩耍捉知了以后,大约三点钟光景,弄堂里小男孩陆续来井边戏水。正经的还要先完成妈妈的吩咐,用吊起来的井水拖地板,清洁家里的地面。完了,再在井台上用铅桶将井水劈头盖脸地冲澡,那个阴凉刺激,真叫爽啊!这样的情

景几乎每次都会招来上了年纪的邻居奶奶阿婆焦急的呼喊:“不能这样啊,孩子,会发病的呀!”嘻嘻嘻嘻,那时真是无忧无虑、无知无畏的懵懂少年。

很快黄昏来临,井水赛过冰水,变得更吃香起来。隔壁3号鹏程家要用它浸光明牌啤酒,我家要浸西瓜,对门5号其盛家要浸黄金瓜,6号里的小脚奶奶喜欢喝被井水激冷的绿豆粥,7号小国庆的爸爸喜欢在弄堂里白斟自饮喝高粱,常以井水冷却过的白糖番茄或者黄瓜以及糟毛豆之类佐餐,还有其他晚饭吃得早的人家,先用井水去冲凉一块平地,赶走暑气,然后用铺板搭张眠床准备晚上纳凉。这时,如果你再用吊桶去吊井水就显得有些犯难,井水少了。

待到第二天早上,井水又恢复了原来的高度。日复一日,燥热的夏天就这样在井水的滋润下爽利地过去了……

在还没有洗衣机、电冰箱和空调的年代,老房子的水井为我们弄堂的老少居民提供了防暑降温的便利。那井水,随时序节气而自然调节温度,长幼各饮,虽不能说祛疟痢百病,但我绝对相信可以固元气添活力。时光荏苒,如今半个世纪已过,盛夏季节回想起那口井以及井里的水,我依然有种晶晶亮透心凉的舒爽感觉。

文苑投稿邮箱:
zfk@yptimes.cn,欢迎投稿

生活故事

露露

■陈康瑜文

我家曾养过一只宠物小狗,名唤露露,一袭白袍,很可爱的西施品种。它从才二个月大小抱来,直到那年老死,与我们共同生活了十四年半。养犬不同养龟养鱼,因为它太通人心了,日子一久你会把它当作家庭的一员,甚至当一个小孩子似的养着,跟它讲人话,它也似乎理解你的意思,很听话,说狗是人类的朋友一点也不假。

露露刚进家门时才出生不久,离开了母亲一切都是陌生的,一副很害怕的样子,躲在旮旯里不敢出来。几天后才慢慢有点熟了,小家伙开始主动接近你了,你把它放在沙发上,顺毛捋它,不断叫它的新名字,它会呆呆望你一下,摇几下尾巴表示认可了新名字。

一段日子后,小狗跟你熟了,我们抓住时机教育它,规定何处可方便,它开始不懂经常会犯错,我们便“呵斥”它,它会明白是主人不高兴

了,会低着头挨训一副虚心接受的样子,以后只要它做对了,你一定不忘顺毛捋捋,表扬它几句,它听得懂的,会把尾巴摇摇示答,打那以后它便成了家庭一员了。每天回家你刚拿出钥匙开门,就能听见里边撞门声,那是它急着欢迎你,门一开只看见它那尾巴东摇西摆,你抱上它跟它亲热一会,它会乐得直打喷嚏。它和我老伴最要好,因为遛狗、为它洗澡都是她做的。

养狗确实会给家庭带来欢乐,烦恼也不少。第一,它是一条生命吃喝拉撒少不了,为它要付出精力和劳力;第二,它也会生小毛小病,兽药价常常比人药价贵;第三,举家旅游可不成了。

曾有一回举家游杭州三天,就让它单独在家。我特地准备了三大碗水,三盆狗粮。三天后我们急急赶回了家,打开门一看,天哪!小狗趴在沙发上有气无力地轻轻摇了几下尾巴算是打了个招呼,全没有了往昔欢奔乱跳的模样。为它准备的水只喝了半盆,狗粮一动未动,老伴见了直落眼泪。等了约半个小时,它才慢慢恢复吃粮喝水。我们猜想,它以为我们抛弃了它。打那次以后,我家没有了举家旅游的计划,总得留一人照料它。

人生智慧

选择,属于孩子自己

■方鸿儒文

外甥女自小便有志于从事“太阳底下最光辉的职业”。岁月如流,转眼明年她将参加高考。她打算报考自己所钟情的师范类院校。岂料她父亲执意反对,要她报考其他眼下所谓“热

门”、“吃香”的专业。眼看多年的梦想将落空,于是便来问我该怎么办?

“高考”是人生旅途中一次相当关键、要紧的选择。十字路口,何去何从,自然要三思而后行,慎之又慎。做子女的多听听师长的意见,做父母的对孩子多加指点,应该说都在

情理之中,无可厚非。

问题是倘若孩子已在心中认定了自己的目标,我想做家长的就未必一定要逼其就范,非得顺从己意不可了。道理其实亦很浅显,因为那前程、那命运最终属于孩子而非属于你!故而我对外甥女说:“选择属于你自己!”

“选择属于孩子自己”,因为在我看来,每个孩子的生命中都蕴藏着一份真正属于自己的志趣。而孩子一旦选择了自己未来人生的方向,“理想在心中”,我想他们肯定会以十倍

的自信、百倍的努力去学习,“不给自己青春留下遗憾”,已是“成功”的一半!而做父母的倘能及早发现孩子的志趣与天赋,自然也是你的骄傲与孩子的福气了,我们何必再去做孩子前进路上的绊脚石呢?

“选择本身是一种风格。”现在外面世界的诱惑,方方面面的“关心”太多太多,往往将孩子们的心态弄得纷乱如麻,无所适从。而作为一名已参加过“成人仪式”、准备着从事未来事业的高三学生,面对诱惑与挑

战,我想也应有勇气说“不”,有勇气排除干扰,亮出底牌。朝着自己既定的选择大步走去,即是一种“自我的承诺”。在我看来,每个孩子都有对自己的未来,高贵地做梦、坚定地选择的权利。

40年前,笔者在北大荒参加高考,那年的作文试题是“当你填写报考志愿的时候……”记得我曾引过屠格涅夫的一句名言:“我们还年轻,我们不是怪物,也不是傻子:我们自己来争取自己的幸福吧。”