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不一样

人生智慧

■赵文心 文

当外婆之前，常听帮带第三代
的亲朋说，现在带小人和老早不一
样了。我听过算数，不曾深究。

待到布布贝比来到身边，渐渐
体会到如今育儿与三十年前的情形
确实有很多不同。

得益于近些年商品物资的极大
丰富，新手父母省却不少麻烦。纸
尿裤柔软吸水，据说是 20 世纪最伟
大的发明之一，解救了千千万万为
洗尿布而头疼的父母。我记忆犹
新，除了日日搓洗尿布的辛苦，还担
心连天阴雨，房间里晾满半干半湿
的“万国旗”。奶粉，按照生长需求
分段科学配方，冲调也十分方便。
背带，根据人体工学设计合理，带孩
子做事、出门，解放双手，孩子舒
适。布书，图案可爱色彩明丽，撕不
烂扯不坏，还自带口胶和口哨，又好
看又好玩。温奶器消毒锅料理棒各
种用途的勺碗储存盒大小湿巾厚薄
睡袋爬行垫围栏座椅推车罐头食物
玩具绘本零食，我常常惊讶这些器
物的设计巧妙使用便利，不免会想
起煮奶糕补图画书消毒奶瓶奶嘴费
时费力的过往。

在网络上获取新知，查找信息，购
物简便快速，分享释疑解惑，互联网世
界同样给予新手父母持续有力的支
持。布布出生不久就会微笑，我喜不
自禁，女儿却淡定，说贝比是无意识
的，是一种类似微笑的运动反应。因
为疫情，布布好久都关在家里。待接
种疫苗恢复正常，要出门了，布布看
见我们戴口罩就哭，进电梯也哭，见
陌生人哭，进医院大哭，在家是个爱
笑的宝宝，一出门就苦恼。传统的说
法就是孩子胆小，多练练就好了。女
婿转述心理学专家的论述，“孩子大
约4个月开始，就可能有认生的现象
了，这不是件坏事。孩子开始知道哪
些是熟人，哪些是陌生人，这说明孩子
的大脑发育进入了一个新的阶段。”我

安心不少。最近布布晚上入睡有点
难，哄他的大人都人仰马翻了，他在小
床上爬起爬落，手舞足蹈。我开玩
笑，要不要到马路上去贴“我家有个
夜哭郎”。女儿查找到几位妈妈的分
享：散步等活动要提前进行，早一点
释放兴奋；掌握好哄睡的时机，不太
困的时候硬哄效果不好；睡前要有仪
式感，调暗灯光保持安静……都挺有
道理。我们据此做了调整，布布连着
几天九点前就安静入眠。

观念的进步变化是渐进式的。
与我的长辈相比，除了口口相传的
传统操作，我当年亦接受了一些现
代育儿理念。女儿这一代家长更不
会轻信盲从老经验。比如，婴儿在
周岁前辅食里不要添加盐和糖，以
减轻消化器官负担。我尝尝布布的
饭，淡而无味，可布布吃得津津有
味，婴儿的味蕾多么敏锐啊，他尝到
了食物原本的味道。

还有很重要的不一样，是我的心
态。我没有工作压力了，陪布布玩一
心一意，不会惦记有件什么事要赶紧
做完。抚育的责任有爸爸妈妈承担，
布布日常的吃穿玩，听女儿女婿安
排。老话“隔代亲”，是说会有一点纵
容吧，比如吃饭吃点心时看到布布眼
睛亮亮，跃跃欲试“扑食”的劲头，总
想“违规”让他尝一尝。搂着布布肉
肉的小身体，给他唱自编的童谣，是
我最享受的时光，“太阳公公您好，我
是布布好娃娃……”

布布贝比满十个月的前几天，抿
着嘴发出“mu、mu、mu”的声音。到
了前一天的傍晚，坐在推车里陪着我
们吃晚饭的布布，清清楚楚地叫了

“姆妈”、“妈妈”，餐桌上一片欢腾，女
儿喜极而泣，我的眼眶也热热的。当
读到女儿的微博“今天儿子第一次清
晰地叫了‘妈妈’，我当场一个爆哭
……谢谢你选我做你的妈妈呀！”我
内心也有很深的触动。对于亲子关
系的认知，女儿心怀阔达超然，孩子
不是父母的附属品，即使布布还只
是一个婴儿，她也视其拥有独立的
人格。

布布贝比一天天长大，会有更
多更有趣的的不一样出现，我得经
常提醒自己，可不能做落伍的外婆。

岁月悠悠

■周建 文

上世纪 60 年代末，我作为上海
知青在黑龙江插队。每年生产队有
大量知青劳务输出，那时我就成了农
民工，夏季安排在大兴安岭筑路，深
山老林中搭一简屋，半年时间吃住劳
动均在山里。

我和知青小赵承担了极具挑战
且非常危险的爆破任务，听说爆破伤
亡事故时有发生。刚接任务时，我俩
却是初生牛犊不怕虎，跃跃欲试，没
有一丁点害怕的感觉，反倒觉得挺新
鲜，特刺激。

爆破用的雷管与导火索由筑路指
挥部统一发放，炸药需生产队自行解
决。听说要自制炸药，我们感到非常
好奇。在老乡的指点下，因地制宜，就
地取材配制出了威力无比的炸药。

每天我俩手持钢钎，扛着大锤，穿
梭在茫茫林海中，采用爆破的方式除去
树木砍伐后留下的树墩，为后续的筑路
工程大会战扫清障碍。先在每个树墩
根处打炮眼，按树墩粗细大小打2到5
个炮眼，深约30－40公分。4月初的大

兴安岭，泥土尚未解冻，硬邦邦的冻土
坚如磐石。一锤砸下去只是一个小白
点，需在同一点连续击锤，方可震裂冻
土，最终将其击碎。而扶钢钎的人虎口
被震得发麻，一不留神铁锤砸在手上，
即使带着手套，也被砸得生疼，手肿流
血。两人不时交换着扶钎和抡锤，10
来磅重的铁锤一天挥舞数百上千次，膀
酸背疼，手臂上举困难，每天累得筋疲
力尽，腿如灌铅般回到工棚。

打完炮眼，在工棚支上一口直径
六七十公分的大铁锅点火，放入自行
配方原料开始炒炸药，炒好的炸药冷
却后装入空酒瓶，趁中午大伙回工棚
吃饭，工地无人，我俩带上装满炸药的
酒瓶、雷管、导火索直奔爆破现场。

此时炮眼已渗出不少积水，我俩
将装满炸药的酒瓶放入，剪成长短不
一的导火索，安上雷管插入瓶中。各
自寻找离爆破点数十米开外的一棵
大树作为避身之处。点燃香烟，从最
长的导火索开始点起，两人同步进
行，每人连续点燃 5、6 根导火索，立
即飞速奔向选定大树。整个身体隐
藏在树后，紧紧地贴着粗大的树干，
连大气也不敢喘。

不一会儿，一声声“轰隆、轰隆”
震耳欲聋的爆破声便不绝于耳，周围
尘土飞扬，硝烟弥漫。四分五裂的树
根夹杂大小不一的石头与冻土块，飞

沙走石向四处迸发，黑压压一片铺天
盖地呼啸而来接踵而至，有的越过高
高的树梢落在我们身后不远处砸了
个坑，有的迎面撞击在树干及枝丫上
噼里啪啦砸落地，发出一声声沉闷的
声响，此刻我的心提到了嗓子眼。爆
破声停，连安全帽也没有的我俩，灰
头土脸，顾不上掸去泥土，急忙核对
响声次数，因为偶尔事与愿违会出现
哑炮。

排除哑炮是最危险的工作，对从
未受过专门训练的我俩更是生死攸关、
命悬一线。记得印象最深的一次，当我
俩小心翼翼俯身慢慢接近哑炮时，忽见
一根导火索正冒着缕缕青烟，吓得我俩
二话不说，扭头拼命往回狂奔，飞速躲
到了大树后面，心怦怦跳个不停。许久
毫无动静，惊吓与恐惧笼罩中，只得相
互壮胆，硬着头皮铤而走险，向爆破点
慢如蜗牛般地匍匐前行，挪一步离危险
更进一步，脑海中不时闪现出那个不祥
的“万一”，令人头皮发麻。到达爆破点
未见情况异常，窃喜，以迅雷不及掩耳
之势，迅速排除了哑炮，此时才长长舒
了一口气，两人不约而同地瘫坐在地
上，久久不愿动惮，缓缓平复着急张拘
诸，庆幸着只是虚惊一场，毫发无损地
又躲过一劫。

人心的确古怪，起初的这种出生
入死之感，后来也习以为常了。

那时爆破

从“光盘”到“光桶”

生活故事

■章玉华 文

公司食堂是我们每天的打卡圣
地。每到中午时分，饱餐之后的职工
们就会排队依序归还餐盘，这时站在
一旁的厨师长总是笑眯眯地看着我
们，打量我们的餐盘是否空空如也。
望着他满意的眼神，我们都报以微
笑，以感谢他半日的辛苦劳作。有的
同事还主动向他讨教烧菜秘笈，他总
是愉快耐心地指点一二，并乐呵呵地

说你们喜欢吃我烧的菜，是我最开心
的事。

喝水不忘挖井人，吃饭常思烧饭
人。自从掌勺家中三餐后，对五谷杂
粮的爱惜与日俱增，对荤素鱼肉的关
注有增无减。平时最担忧见到饭菜
不合味惨入泔脚桶的结局。因此业
余研究下厨房APP、美食台小视频成
为个人爱好，从择菜、洗菜到配菜，起
锅、翻炒、调味，一道美食的诞生必须
经过六大环节，其中还需注意火候、

入菜顺序等，每道工序都要小心翼
翼，方能成就一盘小菜。

治国如烹小鲜，烹饪绝非易事，
因此最痛恶那些不爱惜粮食，随意
丢弃菜肴的人，你可曾见过灶头人
挥汗如雨时的辛苦模样，配菜调味
时的良苦用心。面对那些用心成就
的菜肴，您怎能忍心弃之如屣，狠心
浪费。

爱惜粮食是尊重别人劳动成果
的表现，让我们善待每一份菜肴，适
量点餐，避免剩餐,减少浪费，使“光
盘行动”不只是进行时，而是常态化
的行为，真正成为我们的良好习惯，
使泔脚桶无用武之地，实现“光盘”到

“光桶”的转变吧。

旅游日记

访司马光故居
■曹振华 文

读小学时，语文课本中有司马光
砸缸救孩童的故事。当年我笫一次知
道了司马光，甚为佩服他聪明有胆
识。司马光的祖籍是如今的山西，出
生于河南信阳光山，就萌发了去河南
拜访这位大家故地的期盼。

时值仲夏，我的一位河南朋友有

事要回家乡光山，邀我游玩数日。我
正好借此一遂访司马光故居之夙愿。

司马光故居就在河南光山县城正
大街中段，也是司马光的出生地。进
入故居景区，大街上车水马龙、热闹繁
忙的喧闹，仿佛被一层无形的纱幕阻
隔在外，广阔的场地宁静安谧。近故
居处立有石碑，上书“司马光故居”。
抬眼望，古色古香的两扇对开大门呈

现眼前，门楣上“司马府”三个大字遒
劲而典雅。门前有七级台阶，拾级而
上，步入古老的院落。

甫进院内，便是那家喻户晓的“司
马光砸缸”的铜塑情景。大缸被司马光
砸成一个大洞，一小孩正趴在大缸流出
的水中，几个孩童或伸双臂欲扶落水
者，或双手合成喇叭状作呼救状，或伫
立于缸旁作惊异态。个个孩童栩栩如
生，整个群塑场景气氛紧张，又洋溢砸
缸后小伙得救的庆幸之情。院落中央
有小桥流水，花草繁茂，曲径通幽。

南面是司马光生平展室。展室玻
璃框内有一状如枕头的圆木引人注

目。据介绍，司马光学习勤奋刻苦，他
怕睡觉耽误学习，就用圆木做了一个
枕头，那圆木枕头极易滚动，只要一翻
身，木枕就滚了起来将他惊醒，便起身
继续读书学习，司马光给这个圆木枕
起名为“警枕”。

生平展室讲述了司马光一生中经
历的两件大事。一件是宋神宗时期，
王安石变法，司马光政见不同，反对变
法。这使我想起了中学时有篇课文是
王安石所写《答司马谏议书》。当时司
马光任右谏议大夫，写信指责王安石
的变法举措，王安石对司马光的指责
作了反驳。虽二人政见不同，但都为

国为民，君子和而不同。司马光一生
中另一大事，即耗时十九年主持编撰
了《资治通鉴》。此部巨著是中国历史
上笫一部编年体通史，以时间为纲，以
事件为目，从周朝写起到五代。宋神
宗认为此书“鉴于往事，有资于治道”，
故定名为《资治通鉴》。影响之大，与

《史记》并称为“史学双璧”。
展室里还展示了司马光不少著

作，如《翰林诗草》《游山行记》《司马文
正公集》和他所作部分诗词作品《山头
春色》《夏日西斋书事》《晓霁》等，不愧
为中国历史上杰出的政治家、史学家、
文学家。
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““迭代更新迭代更新”，”，江湾体育中心游泳馆实现江湾体育中心游泳馆实现““逆生长逆生长””

一池碧水一池碧水 漾起漾起““杨浦记忆杨浦记忆””
■高靓 戎磊

说起“江湾游泳馆”，爱好游泳的“老杨浦”一定不陌生。
“印象最深的是江湾游泳馆，江湾体育场、体育馆和游

泳池馆这三大主体建筑为当时国内及远东地区规模最大、
设备完善的综合性体育场之一……记得是1965年夏天，第
一次上这里办理游泳体检卡，体检室大玻璃窗外正对着跳
水池，但见一个个青年小伙鱼贯走上跳板朝下跳入，大都是
插蜡烛姿势，偶尔有一两个手臂伸直头朝下跳入的，会激起
池边阵阵叫好声……好羡慕他们呀，也想象着自己以后有
一天走上跳板时的情景。”本报文苑版刊登的《江湾五角场
拾忆》一文中，这样写道。

始建于上世纪30年代的“江湾游泳馆”，历经数次修缮，
凝聚着几代杨浦人对夏天的回忆。

经过近3个月的改造升级，“杨浦人夏天的回忆”——江
湾体育中心游泳馆重装亮相，与广大游泳爱好者“再续前缘”。

江湾体育中心游泳馆原为室外游泳池，在2000年初的
一次修缮中，增加了顶棚，变为室内游泳池。十余年过去
了，馆内出现了顶棚生锈、主体阳光板破损等情况，暖通设
备也出现了损坏，导致冬天供暖不足。向市文物局报批后，
今年5月，江湾体育中心游泳馆闭馆修缮，目前室内维修工
程已竣工。

记者在馆内看到，修葺一新的玻璃顶棚有效隔绝了风
雨和过于强烈的光线，与崭新的照明灯交相辉映。屋面主
体钢结构主粱进行了打磨、防锈及防火工程处理。为保持
池水清澈干净，此次对泳池进行了清洁洗刷，并保养、更换
了净水设备，24小时过滤系统确保水质优良。同时，重新装
修改造了更衣间，粉刷了墙面，换上了全新的储物柜。

游泳馆包含标准泳池及娃娃戏水池。标准泳池长 50
米，宽20米，水深最深处为1.8米，最浅处为1.2米，水温常年
保持在27摄氏度左右，体感舒适。专为儿童设置的娃娃戏
水池水深约为60－70厘米，仅在夏季开放。

江湾体育中心游泳馆场馆经理李闻介绍，目前加固外
围隐患部位、看台防水处理等室外维修工程还在进行中，预
计于9月底完工。此外，今年年底，游泳馆计划开展更换池
底瓷砖、更衣箱智能化升级、淋浴房管道升级、更换新型淋
浴系统等一系列“微更新”措施，为市民提供更安全、更优质
的游泳环境。

小贴士
地址：杨浦区国和路346号江湾体育中心内。
开放时间：8月周一至周日，7:00至21:30；9月周一至周

日，7:30至20:30。
注意事项：游泳馆采取限流措施，市民可随到随游，同

一时段在场人数不超过 200 人。入馆时须出示绿色“随申
码”，测量体温，并进行泳客健康承诺卡人脸识别验证，无电
子健康承诺卡的泳客需配合办理纸质健康承诺卡。


