

世相百态

与“智能”和平共处

■费平文

新生事物的出现一开始总是很难被人接受。十年前智能手机出现时,我是持排斥态度的,认为自己不是生意人,许多功能用不着,更没那么多时间玩弄它,一般手机只要发发短信、打电话就可以了。

五年前女儿新买了iPhone6手机,就把原先的iPhone5给了我。这智能手机除了微信外,时钟、天气、日期、计算器、指南针、百度、股市、地图等应有尽有,大件快递送到“丰巢”可以扫码取件,下载APP可以网络叫车、扫码骑车,还可以在阿基米德、看看新闻收听、收看广播电视节目……

这些功能在大大方便了我们老年人生活的同时,也使我们的观念有了很大改变。比如我每天买菜以前是带现金,现在把微信钱包绑定银行卡,去菜市场 and 超市买菜购物,只要扫码付款就行了。友人间AA制聚会,不付现金发个红包就解决问题;要查什么资料,无须打开电脑,在手机上一百度,都能找到答案;尤其疫情期间不用出门,网上订菜送上门来……因此,眼下我已寸步不能离开智能手机,它那方便、快捷的功能给了我快乐的享受,而我与其共处,平和与相助之感油然而生。

当然,这些智能化生活方式大多与年轻人 为伍,老年人要与其“和平

共处”,还得在小辈的指导下,慢慢学,细细操作,特别是新的功能,要“不耻下问”。

上个月,我参加某诗歌大赛征文得了个三等奖,奖品是“小度智能音箱”。这玩意儿我不会使用,又叫女儿帮忙。女儿见我每次都依赖她,便让我自己看着说明书操作,实在不懂的地方再叫她。于是我照着说明书,先扫描二维码下载小度音箱APP,连接电源开始设置,再登录百度账号,选择联网的网络输入密码……整个过程我居然没有请教女儿便完成了。

这智能音箱犹如“家庭文 秘”,你与她对话,需求时间、天气、知识时,她会马上告知,要听歌曲、戏剧、相声、小品即刻播放……此刻,白天一人在家的我,与智能相处不感到孤独了,更欣喜我紧跟上了智能化应用时代的步伐。

我与浦东30年

家乡的河浜

■姜德福 文

俗话说:一方水土养一方人。我家乡那些纵横交错的小河浜,以其丰泽的流水滋润养育了一村人。

家乡是典型的江南水乡。除了有一条叫“华漕达”的主干河道横贯村庄外,还有十多条有名无名的小河浜曲曲弯弯地在村内 外盘绕。河畔绿树成荫、竹林婆娑,花草从农舍掩映,炊烟袅袅。

“华漕达”是流经村庄的一条水上运输通道。早年河间走小火轮,一直通黄浦江、长江。一些从安徽、江苏、浙江来的船只,运来一些诸如砖头、瓦块、水泥、石灰的建筑材料,到夏季也有西瓜、甜瓜、桃杏等水果运来。最常见的是装有坛罐罐罐、盆盆碗碗的乌篷船,在村中的木桥旁一停就是好几天,把缸呀盆呀敲得梆梆作响,村里家家户户用的锅碗瓢盆等器皿都是 从船上买的。

村民们生产的稻谷、棉花、蔬菜等农副产品,也大都装到船上,摇着送到十几里外的镇上 出卖,再从镇上换些柴米油盐、布匹、农具等生产生活用品 摇回来。

妇女们在河里洗洗刷刷,孩子们在河中嬉戏玩水。家家屋后都有用一块块石板砌成的水桥,成阶梯状通往河中。不管水深水浅,农妇们都可以在石板上洗衣、摘菜、淘米。好在天天潮起潮落,水是活的。可谓流水不腐,天天换着新的水质。但村民们饮用的水是经过处理的,家家的灶间都备有一个大水缸,一大半埋在地里,便于把从河中取来的水一桶一桶倒进 水缸里。待水装满后,往缸里撒进一大把碾碎了的明矾,用搅水棒使劲摇动数十圈后,只见污垢都沉入了缸底,用专用的管子吸出后,一缸清水就可以用来烧水做饭了,口渴的时候甚至可以 直接饮用,清凉爽口。

大河小浜丰富的水资源,浇灌着家乡的土地。一到春夏播种季节,你看吧,牛车、风车、脚踩水车,都吱呀呀地转个不停,成为一道独特的风景线,扮靓了水乡的播种季节。河水被车到水稻地、棉花地、麦子地、蔬菜地,给乡村农田带来勃勃生机。特别是那种老牛水车,农村的路本来就窄,戴着眼罩的老牛拉着一圈圈转的那个 大转盘,把一条小路全给占上了,加上伸进河里的水斗也横挡在路

上。来往的行人要跟在老牛屁股后面,一步一步走过大半圈,在跨过水斗后才能到路的那一边。胆小的孩子不敢走,要牵着大人的衣襟才能走过去。

一到秋天,小河浜里长出的菱角、茭白、莲子、鸡头米,是大自然赐予的珍品。农妇们坐进特制的小木盆里,划行在布满绿叶的小河里采摘菱角,角有双角的、三角的,还有四角的,有红的、绿的,还有褐色的。嫩一点的可以生吃,剥掉皮后里面肉鲜嫩洁白,又脆又甜;老一点的可煮熟了吃,又香又糯,地道的绿色食品。

一条一条的小河浜,还是村民们饲养家禽的好地方。各家各户在岸上搭个棚舍,用篱笆和网在水中间个圈。养的鹅鸭既能在水中扑腾,还能上岸吃食、栖息。下的蛋,积攒起来,还增加了收入。

一年四季,家乡的河浜给村民们提供了取之不尽、用之不竭的鱼虾类产品。人们用竿子钓、用渔网捞,大一点的工程就是拷浜头。约上三四个同伴,选一条河浜在两头各筑一条土坝围起,用一种专门制作的“拷斗”,花上大半天甚至一整天的时间把水全部舀干。见底后,把活蹦乱跳的大鱼 抓上,留下寸把的小鱼养着,在水坝上挖个口子后让水再流过来。数月后,小鱼长大了,产卵下籽了,再来拷一次。运气好时,一次能有十几斤、几十斤的收获。

南方的夏天常有雷阵雨,大雨过后,怕水淹着庄稼,农民们往往在水稻地的田埂上开个口子,让过多的雨水流到河里去。这时候,人们从附近走过,能听到鱼儿噗吡噗吡的划水声,一般是2、3寸长的小鲫鱼喜欢逆水而上向岸上冲,你走上前去一般都能一抓一个准。有时放学回家,沿途能抓个七、八条,摘根柳条枝把鱼儿串起来,晚上就能有一道美味佳肴了。

家乡河多水丰鱼肥,滋养着水乡人。有一次晚上发大水,河水把我家的院子给淹了,到天亮时水才渐渐退去。一大早,奶奶把门打开时,只见两条尺把长的白鲢在门口吧嗒吧嗒地打着尾巴。奶奶高兴地说:“阿弥陀佛,开门见喜,年年有鱼,好兆头呀!”

浦东开发开放后,家乡大变样,崛起的是高楼大厦、园区、厂房。对家乡河浜的眷恋,升级为一种乡愁来品味了。

我们的节日

遥忆国庆重头戏

■胡孝龙 文

又是“十一”国庆节,又恰巧中秋与国庆同为一天,双节同庆,难得的好日子。新冠疫情阴霾未散,小区安安静静,我们家亦一如往常,除了近处走走,基本上就窝在家里了,眼睛粗粗浏览荧屏上欢快的文艺演出,脑海里时时浮现年少时经历的这一天的两场重头戏。

上世纪六十年代初,每到国庆节,我就像打了鸡血一样,格外亢奋。因为,国庆节当天会有两场重头戏上演:上午,有各行各业的群众大游行,晚上,还有精彩的焰火表演。虽说国庆节与春节一样,都有三天假期,但国庆节的气氛似乎远比春节来得热闹与隆重。争取亲临现场观看“重头戏”,既源自寻求热闹的天性,同时很给人一种仪式感,是正读小学的我整整一年的热盼。

上午的群众大游行一般在市中心人民广场集结,九点出发,分成两路前往市南地区 and 市北地区的主要

大街游行。

到了这一天,我会与弄堂里三五发小,早早赶往游行队伍将要通过的主要马路等候观看。家住南市区,马路相对狭窄,鲜有大型游行队伍光顾,要想不错过现场观看机会,就必须进入市中心区域。

因“交通管制”,很多路段提前封了路。为进入市中心,我们专拣少有路人光顾的偏僻小巷。

入晚,南京路、淮海路等主要马路上用毛竹搭成的拱形灯桥开灯后,步行其间,宛如穿梭在灯光做成的隧道里,心情格外愉悦。八点一到,人民广场的焰火表演这场重头戏就会如约举行。此前,人们纷纷往那里涌去,广场里早已人山人海,很难再挤进去,更多的人只能在周边马路上占一席之地静候表演开始。有几年,我还在赶去的路上,焰火已经开始燃放了,顿时心急如焚,左冲右突,随着潮水般的人群往前赶。

除欣赏焰火的美妙,我还十分在意感受现场的氛围,离现场越近,

感受越强烈。“噼噼噼噼”,那焰火发射的响声犹如战鼓擂响,心跳会不由自主猛然加速;“啾啾啾啾”,那忽隐忽现如泥鳅戏水般急速腾空的焰火弹,让人生出无穷想象和期待;“呱呱啦啦”,那倏忽间次第炸开的礼花,在空中呈现多姿多彩的瑰丽景象,使人目不暇接,欢腾雀跃;还有那现场万千观众轰然而起的叫好声如雷贯耳,无不令人心潮澎湃,不能自已。

至今,我还记得好像是1965年的国庆节晚上,在高楼上观看焰火的情景。那一年,我突发奇想,何不利用家父的关系到淮海饭店的楼上观看呢,因为他是饭店的大厨,淮海饭店距人民广场可谓近在咫尺。遂与几位发小一路费尽周折来到饭店,与开电梯的一位阿姨好一番请求,居然得到了允许。一行人来到八楼的窗前,居高临下,广场及周围情景一目了然。当看到绿荫笼罩下的人民公园内焰火弹闪爆离地的瞬间,不觉心花怒放,成就感与满足感油然而生。

如今的国庆节,少了那些年代的两场重头戏。时代在发展,社会在进步,人们过国庆节的方式在不断变化,只是再怎么变,欢庆国庆的好心情不会变。

意犹未尽

南窗有桂

■王福友 文

南窗下有一株高大的桂树,刚搬来初见它时,心中便添了几分欢喜。“桂”与“贵”谐音,“桂”生“贵”地,我就这样一厢情愿地在心里想着。

在金秋,邂逅桂真是一件美妙可人的事情。像邻家女孩一样纯净的桂,素面朝天,在村落,在街边,在塘堰,在路沿……天然的一份安静,一点也不招摇。但它散发出的或浓或淡的幽香,总是不由分说地愉悦着人们的嗅觉。

少时识桂,始于邻家门前一株生长多年的老桂。当秋风翻动八月的农历,一树金黄细碎的花瓣,如女儿家眨动着细眉细眼,在秋阳下探头探脑地绽开了笑脸,整个村庄便浸透在一片香雾里。

伴着丽日和风,天高云淡,桂把秋村托得高远,点缀得嫣然。那一种挥拂不去的萦绕,在日光里蒸

腾,在月色里穿行,在时间的河流里流连,还在梦里回味。

这时,你一不小心就会在集市的某个角落一眼瞥见桂的影子。它们已被精心修剪过,长约一拃,一支支静躺在提篮里,暗香浮动。

闻香识桂,对桂的喜爱已不是一个人的事情。惹人喜爱的桂旋即被一双双灵巧的手挑走,被一颗颗爱美的心领回一方方院落,买得一小截美丽,香袭一段平淡的日子和一片小小的情怀。与桂偶遇,总忍不住放慢了脚步,将它轻嗅。百花园中,唯有桂,让人如此放纵着贪婪。

桂是娴静的,这一点在众香国里谁都不可与之媲美。从春到夏,桂怀着自己的小心思,藏着自己的小心眼,含而不露。它不急不躁,是掐算好了要在繁花过尽的秋天将自己的一怀馨香缓缓释放出来。这花足了心思的纯酿,不会轻易流露。一旦流露,别样的韵味就会净化着人的心灵,安静着漫天的秋光。

桂花树开花了,好香啊,十里八里都能闻得到。在秋天里驻足回眸,忍不住把桂花多看上几眼,心中欢喜的涟漪就会一圈圈荡漾开去。