

生活故事

趣喝下午茶

■周彭庚文

走出地铁口,一股热浪劈头盖脸裹挟了全身,一颗颗汗珠从毛孔里沁出来,濡湿的衣服把身体紧紧地胶住,浑身的热气被牢牢地包在里面,就如“围城”一般,里面的出不来,外面的还在攻进去。脚底似涂了油,在鞋里“吡溜吡溜”地滑动,走路如同扭秧歌。直射的太阳,充分彰显了她的公平和大度,把房屋和树木的影子收缩得很小很小,即使躲在阴影下,一阵阵热气也如影随形,不让任何人逃脱熏蒸。

顾不上矜持,三步并作两步,连跑带奔,顺着大转门,溜进了饭店前厅。一门之隔,恍如两重天地。一阵凉气扑面而来,不急不躁,不缓不舒,轻抚肌肤,顿感脑清心宁,神定气稳。散散落落的灯光,看似随意,却具匠心,不强烈,不暗淡,略显朦胧,恰好可以让眼睛从容地扫视周边。迎面挺立着一大蓬似竹似树的绿植,轻轻地婆娑着枝叶。绿植后面,灯光又暗淡些,弥漫着飘飘渺渺的雾气,影影绰绰显出些山影、树影、房影,朦朦胧胧,真似云隐山峰、雾失楼台的仙境;不知从哪里传来潺潺的水声,时高时低,时缓时急,高时不喧哗,低时不压抑,缓时不冷涩,急时不烦躁,更衬周边的幽静,充满“空山新雨后”、“清泉石上流”的山野之趣。

刚刚在烈日下奔走的时候,还有些埋怨儿子,替我们预订了南京路上45层高旋转餐厅的下午茶,做对了事情,但选错了时间。但现在,感受到从“赤日炎炎似火烧”,一下子跳转到“天凉好个秋”,不由感叹,这个日子选得好啊,还是年轻人有眼光。

乘电梯登上45层的旋转餐厅。灿烂的阳光,透过似墙非墙、似窗非窗的略带棕蓝色的玻璃幕墙射进来,滤去了热气,透进了光亮,明媚而不

强烈,柔和而不稚嫩,直爽而不故作。墙柱旁摆放着几盆鲜花,叶子翠绿,花苞初绽,微微点头,似在跟进来的人致意,充满了亲切感。餐厅不大,宽度仅有五六米,长度却遥不可测——弯成巨大的弧形,无法看到头。在外面时,早就仰望过它,只是一个大“飞碟”安放在楼顶,进来后,才发现别有一番天地。

伫立窗前,仰望,天色湛蓝,空阔无垠,白云朵朵,或卷或舒;平视,远远近近,高楼笔立,造型各异,肃穆庄重;俯瞰,路窄车小,难觅人影,色彩斑斓,姿态各异。不远处,幢幢高楼空隙间,一排造型各异的桥或隐或现,悬于地面之上,看不见桥下的河流,我知道,那是苏州河上的桥;一条空中连廊,飞架南北,填满了颜色各异、看似静止的大小汽车,我知道,那是繁忙的交通大动脉——南北高架,古人“复道行空,不雾何虹”的幻想,今天成了现实;一片红瓦盖顶的房屋,在周边高楼的映衬下,显得是那样的“渺小”,但他们的资历足够老,而在今天,又展现了全新的姿态,我知道,这是“新天地”;最令人惊叹的,是在“东方明珠”的身旁,在幢幢高大建筑的包围之下,出现了一汪“积水”——水面如镜,波澜不惊,上下天光,一碧如洗,看不到头尾和边际,仿佛是个“池塘”,原来这是黄浦江u形弯的一段,正巧和餐厅连成了一线而出现的“奇观”。这与我们平常所看到的黄浦江——潮涨潮落,浪花飞溅,巨轮来往,小舟飞驰,鸥飞半空,鱼跃江面;极具沧桑感的老楼林立岸旁,更具时代感的新厦争展新姿;肤色、服装、语言各异的游人摩肩接踵——差异太大了,我不由想起“横看成岭侧成峰”的诗句,山如此,水亦如此,那么,万物呢?我想,也莫不如此吧。

伫立窗前,未移动一步,却把周

围美景看遍,初登旋转餐厅的惊奇,让我流连许久。回看餐厅内,也是不同寻常。

这儿没有通常饭店的觥筹交错、笑语喧哗的热情四溅,没有菜奇酒洒、求辣怕苦的嘈杂唱和,没有锅跳铲飞、杯碰壶倾的放肆喧闹。当然,也就没有了酒醉糊涂之虞,没有了脑满肠肥之虑,没有了行动受制之忧,没有了从天坠地之患。难怪有人说,少些膏粱厚脂,多些粗茶淡饭,胃肠安宁,生活安定,做人安心,于人于己,都是不错的选择。

大约是适应防疫的需求吧,厅内摆放的都是小小的长方形条桌,最多仅能4人围坐,而且桌间距离很大,故而,显得“地广人稀”,格外安静。桌上,几味点心,几道小吃,几盘水果,几壶茶水,简简单单,朴朴实实,清清爽爽。一二知己,三四好友,静坐桌旁,谈笑之间,呷一口清茶,香气氤氲;品一块点心,甜润爽口;自取所需,既不强人之难,也无须忧人强迫硬上,无须忧腹中过饱,亦无须虑饮之过量,多么自在!独自一人,望一眼窗外,云淡风轻,天际高远,眼界顿觉开阔;默念一段文,回味一首诗,忆念一段情,想起一件件奇事、怪事、难为情之事,会情不自禁地笑起来——笑幼稚,笑盲动,笑多情,总之天马行空,无所顾忌;也可回望跋涉的来路,安排眼下的该做之事,规划明天可行或必行之举,以不负时日,也是自得坦然的,甚至有股乘风归去之豪迈和激情,而绝无“高处不胜寒”之恐惧和疑虑。

有人说,喝下午茶,是一种悠闲,是一种境界,是一种享受,是一种放飞,有没有这么神奇,我不知道,但大暑之日的这次下午茶,感觉颇深颇丰,特撰一联以记之:一天历三季,炎凉何须在意;两眼观八方,东西不可迷心。

文苑投稿邮箱:
zfk@yptimes.cn,欢迎投稿



庭中有奇树,绿叶发华滋。(绿之丘) ■小星

世相百态

隔离记(上)

■董明文

自从2020年初,武汉爆发新冠疫情以来,我们在疫情中的生活已经一年有余。去年3月,我从欧洲匆匆回国,当时的政策是居家观察,因而完美错过了集中隔离的契机。原本以为,隔离的体验今生与我无缘了。万万没想到,南京再次爆发疫情,根据上级要求,7月10日以后途经禄口机场的人员,一律实行十四天集中隔离。

恰巧,我从内蒙古毕业旅行回来,正是10日落地南京的飞机。第二天一早,再次去机场搭乘城际大巴回了家。以上种种,全部严丝合缝地满足了隔离条件。

入住

于是,在一个微风习习的夏夜,我收到了社区通知,让立即收拾行李,当晚赶赴隔离点。

当时的我,由于生理期不适,正吃了止疼片卧床静养。如此一番折腾,不愿挪窝,只想安安稳稳睡个好觉。因此,我跟社区人员协商,能否过了今晚,明天一早去主动配合隔离。“我理解你的不便,也请你理解我的难处。我这手边有几百号人要一个个通知,每人都有特殊情况,咱们这隔离就无法按期执行了。”我听了,明白她说得在理。

开车兜了一大圈,总算找到了僻静处的隔离酒店。已是夜间十一点,负责人举着“杭州路社区”的牌子,赶紧上来招呼我,告知酒店正门已被封锁,让我跟随指引员从地下车库进入。身后,还不间断地有私家车停靠,下来的人群愈发聚集。甚至还有人举着喇叭,高声提示道:“双河路社区往左,福州路社区往右,请大家有序寻找负责的同志。”我拖着行李,跟随着走到地下入口处,有一家三口已在那里等候。那孩子看起来不足上小学的年纪,口罩捂得严严实实,大眼睛扑闪扑闪,仿佛被这紧急隔离的仗势震慑住了。“你们在这耐心等待,过一会儿工作人员会下来。”我点点头,眼皮沉重,只想赶紧休息。

“你听说咱们这隔离要收费吗?”混沌中,隐约听见有人搭讪。原来是那户人家的女主人。“收费?一天多少钱?”我一下清醒了不少,说实话我从南京回来已十二天,要是携带德尔塔毒株早该发病了。“住宿加三餐,一天二百,开车来的还要加收停车费。”我叹了口气,两年前,谁能想到2020竟成了“新冠元年”,这疫情时代的遭遇堪比科幻大片。思绪正游移着,只见两位工作人员,穿着全副武装的防护服走来。

于是,我们停止议论,仿佛憋着一股气似的,一言不发地进了电梯。工作人员忙碌了一天,趁这沉默的几分钟,歇息了一会儿。到了五楼,地毯已铺上厚厚的透明塑料布,其中一个工作人员抬手朝我示意。我绷着脸走过去,他举着酒精喷雾进行了一番全身消毒,而后给了我517的房卡。“进去后别出来,走廊有监控,要注意安全。”他言简意赅地说道,声音疲惫,却不乏温情。我抬头,防护镜下是一双布满血丝的眼睛,虽看不见他的整个面庞,却能知晓是个和我年岁差不多的年轻人。一瞬间,我感到愧疚,脸颊微微发烫起来。

隔离房间环境很不错,宽敞的面积,干净整洁的洗护设施,美中不足是垃圾篓没套上垃圾袋。明天再说吧,我稍微收拾一会儿便躺下了。

意识朦胧中,走廊上不停传来杂乱的脚步声,应该是下一批隔离人员入住了。

冲突

早晨,还在梦中神游,周遭的声浪却如来势汹汹的潮水,让我不得安睡。

睁开眼,果然不是幻觉,隔壁住户正音量高亢地争辩着什么。“讲得不够清楚吗?还要向你们反映几遍?”我屏气凝神听了一会儿,原来那人在给前台打电话,说是房间里没矿泉水,口渴成了个大问题。我慌忙扫了眼玄关的台柜,还好我这屋有一瓶。打开手机,发现工作人员已把我拖入了“酒店七月隔离群”,群里消息泛滥,五花八门。民以食为天,眼看快到饭点了,不少人陆续发问:“头儿,能派饭了吗?”颇有几分苦中作乐的喜感。

等了一会儿,屋外有人敲门,两位穿防护服的工作人员正在分送餐食。我的盒饭旁边,放了矿泉水。“从今天起,每户每人两瓶。”他正和隔壁大哥解释。

“你好,”我探出头去,“请问可以给一个黑色塑料袋吗,得处理一下个人垃圾。”“你放门口那个透明黄袋子就行,我们统一配送的。”我一听,急了个大红脸,卫生间垃圾,怎么好意思直接往里塞呢?

“可是……”我直挠头,绞尽脑汁想措辞。“没关系。”他笑了笑,又是那双熟悉的眼睛,蒸腾的热气已将防护镜,蒙上了一层细密的水珠。“小郑,赶紧过来,准备继续上一层。”走廊尽头有人叫道,他应了一声,转身往前走了。

打开早餐,份量刚刚好:米粥、鸡蛋、肉包、香肠,还有一根香蕉。我美滋滋吃下,心情明朗了许多。殊不知,群里已经揭竿而起了。

原来,我们这酒店一共五层,每层三十多个房间,巨大的工作量难免百密一疏:有人没拿到筷子,有人没分到纸巾,有人甚至被漏送了饭。“我有糖尿病,吃不了米粥,这早餐白瞎了。”311大爷嘟嘟囔囔。“我儿子明年中考,这个暑假尤其关键,可我和老公回不去,只能让他点外卖!”305阿姨很生气,“每天自费两百在这关着,偏偏漏送了我们这一户?”一石激起千层浪,大伙儿睡足吃饱后,“自费”成了一个同仇敌忾的大问题。

412先生是一名律师,他首先反应过来,从网上找到中央下发的政策档,大意是“从国外回来的国民,隔离需要自费。若是因本土疫情而隔离的百姓,一律吃住全免”。

这下,群里更是炸开了锅。“党和政府这样维护老百姓的切身利益,社区怎么乱传达?”“就是嘛,我昨晚就觉得这通知不够人性化,有问题!”大家七嘴八舌议论开了。“工作人员呢?怎么不吱声!”有人气不过,开始质问。“一到这时候,他们就当鸵鸟,装聋作哑!”有人附和,还添了一把火。“好了好了,他们也是基层工作者,管不了这些,有心无力的。”有人出来劝和,大事化小,小事化了。情绪发泄了一番,还是要解决问题。俗话说,人多力量大,群员们集思广益,有建议打市长热线的,有找到区疫情防控指挥部号码的,有转托亲戚打听探内部消息的。待我拨打时,投诉号码已频频处于占线状态了。过了两个多小时,终于从区疫情防控指挥部获知,本次隔离全部免费。大家在群里奔走相告,如同过节一般,终于了了一桩心事。

这次,由于南京疫情事发突然,我们都是没有任何思想准备的情形下,被通知过来迅速隔离的。像我这样刚毕业的学生还好,没有负累,但更多的是上班族,上有老下有小,被圈在此地耽误了一大波原先的计划。

但疫情面前,团结、感恩和理解才是最重要的。于是,在短暂的冲突之后,我们的隔离生活又迎来了新的篇章。

诗抒胸臆

清平乐·在云端

■冯如

长空如洗,雪浪迎晴砌。踏破冰湖天马掣,巡礼琼山静美。俄而风卷芦花,劳心渐困蓬菜。向晚霓衣初褪,依然明月江淮。

卜算子·漂流

■茅猷鹏

峡谷秀山湾,清澈湾中水。两岸青山映水中,山上竹林翠。

竹筏顺流漂,筏走青山退。婉转歌声水上飞,歌美游人醉。

立秋

■李德生

伏热未消起凉飙,繁荫浓绿渐失娇。烟霞石径沐清风,闲云孤鹤乐逍遥。