

亲子天地

踏阶石

■赵文心 文

很早就想写写布布读书的小故事,迟迟没找到合适的篇名,《读书好开心》、《现在是绘本时间》……都不称心。

刚才整理几本初级钢琴教程,看到这样的阐述:音乐语言往往由很多有秩序的形式组成,所以常常拿来与建筑作比较。“建筑是凝固的音乐”一语浮上心头,“差不多所有的建筑物,无论在水平方向上或垂直方向上,都有它的节奏和韵律。”小练习曲《音乐台阶》“1231/2342/3453/1”,音符上三级台阶又退下两级,再上三级台阶又退下两级,回旋往复;《踏级石》“5#56/66b5/567i/6”,第二个5升半个音,第二个6降半个音,旋律前行的步履迂回放慢很笃定。哦,这与幼儿阅读积累有很多相似之处,有题目了。

《踏级石》,一代代孩子都喜欢读的书,如石刻的台阶,承载了孩子上上下下流连试探执意前行的足迹,从轻软到坚实。好书是有超越时间的生命力的。

布布的读物琳琅满目,八层帆布小书架挤得满满当当。这些可爱的童书,形制有长方形方形圆形多边形,材质有棉布厚纸薄纸塑料,开本大的有布布半人高,小的布布可以只手托起,还有新颖的立体设计,布布喜欢去触摸画页上小小的转盘、拉页。内容包罗万象,动物蔬菜数字交通工具施工机械星辰日月,据此编成本单或系列的故事,如波西和皮普,一只老鼠和一只兔子名下就有大搜索、红气球、最心爱的玩具等七个故事。

童书并不是简单、低浅的代名词。布布拥有的童书风格各异,有的活泼可爱,让人爱不释手;有的温和有趣,隐含生活哲理;有的复杂多变,想象力爆棚;有的率真稚拙,是平等的启蒙和对话;有的却很严格,突破循循善诱甜美说理套路,《大卫,不可以》是一本代表性作品。

男孩大卫,一身使不完的劲,踩在椅子上伸手够柜子里的瓷器,玩得泥手泥脚踩在地毯上,澡缸的水已经溢出来了,水龙头还哗哗地开

着,不肯穿衣服光着屁股就往外跑,敲打锅碗瓢盆制造噪音,吃饭时抓弄食物,睡觉时在床上蹦跹,玩具摊满一地又去干别的,都是常见的让家长们抓狂又无奈的行为。

布布也有不少类似的举动。

他们还不能区分对与错、是与非的界限,控制不了自己的行为。怎么办呢?大卫妈妈的态度简洁明了:“不可以!”孩子被制止的当时会不快会沮丧,也不是制止一两次就能解决问题。但长大了的作者心怀感激,在题记中说这是献给母亲的书,“是她让小时候的我守规矩。”

做规矩使孩子行为习惯养成。随着社会观念的进步,对学前儿童进行生理启蒙,教幼儿认识身体的科普读物也渐渐普及。《我们的身体》是一本“互动、好玩的幼儿人体百科”,这本厚厚的暗藏很多“机关”的书,妈妈给布布讲过很多次。

生命是从哪里来的?妈妈的声音轻柔极了,“宝宝的生命是从妈妈肚子里开始的”,布布摸一摸逼真的“羊水袋”。“宝宝出生以后一天天长大”,肌肉的骨骼的作用,心脏和血液是怎样工作的,呼吸消化大脑感官嘴巴牙齿皮肤毛发,女孩男孩不同的身体构造,都有准确的模拟图式和生动的解说。吃进嘴巴里的食物,先到了食道,然后到了胃里,再到了肠道,布布了解得清清楚楚。“宝宝要是生病发烧了,身体有自己的防护网。”布布奶声奶气地说:“生病没关系。”

我信服了心理学家的话:“任何知识都能以适当的方式,教给任何年龄的孩子。”

“外外,讲。”布布拖着选中的书要我讲故事。把他抱在膝上,给布布讲绘本,我们跟随“幸福小鸡”去露营去买生日礼物;跟“鸭子”学骑男孩的红色自行车,一路飞奔,我们和母牛绵羊黑狗大猫棕马母鸡肥猪老鼠一起既为它捏把汗,又心生羡慕;而兔子先生家生了一个小宝宝,狸猫叔叔请“小红”送去摇篮和两个袋子,初次出远门的小卡车在山村的旧桥上翻了车,摇篮飞了出去,袋子摔破了,里面的小东西哗啦啦撒了一地,小红很内疚。过了几天,上门去探望,却看见鲜花开满了屋前屋后!原来,小红送去的新生儿礼物是花的种子。这些故事反反复复读过多遍了,可每一次读,布布和我都如同初读一般,认真又快乐。



秋菊有佳色 ■张文忠

生活故事

氛围

■钱坤忠 文

一次中午,我去一家餐馆准备吃碗面条。这家餐馆并不起眼,但明窗净几,朴素的装饰透着优雅的氛围,抬头便看到墙上有这么四句话:“言对青山不是青,二人土上说分明。三人骑牛牛无角,草木之中有一人。”这四句话的毛笔字虽不是名家所为,但也写

得工整悦目。我问老板,这是谁写的诗?老板微微一笑,告诉我,这不是诗,是一个打四个字的谜语。之后,每当我想吃面条,总来这餐馆,也琢磨着这四句话的谜底。

最近,我居住的大楼进门大堂墙上挂着两首诗。东墙上是欧阳修的名言:“立身以立学为先,立学以读书为本。”西墙上是苏轼的诗句:“最是书香能致远,腹有诗书气自华。”每天经过数次,几乎都会诵读一遍。

而在小区四周的铁篱笆上,间隔数米均有一幅画或一句箴言。“穷则

独善其身,达则兼济天下。”“学而不思则罔,思而不学则殆。”……这些摘自《孟子》和《论语》的名言富有哲理。

假如这些名言名句挂录在书店或者图书馆,就显得波澜不惊,极其平常。因为这些地方是人们追求知识、陶冶情操的地方。但如今我们生活中,也在充满诗意的环境中,纯净着心灵,涌动着灵性,沉淀着思想,这让人弥漫着快乐,时时有所启悟。

看来,美好的环境氛围,能使我们除却内心的繁冗,使我们闲庭信步,足以包容世间的沧桑。

岁月悠悠

又见老傅

■钱水根 文

身在大洋彼岸,偶然间,看到一篇里有这样一篇图文并茂的文章。

“聆听国歌故事,奏响红色旋律,牢记初心使命”——国庆前夕,杨浦区党员结合“四史”教育,举行专题“党员”活动,市区党小组10多位党员,来到荆州路151号国歌展示馆,观看实物陈列、场景再现,聆听国歌背后的故事,感悟聂耳、田汉等精心构思、作曲填词“义勇军进行曲”的艰辛过程。

插图中,一位60多年党龄的老党员,正深情凝视“义勇军进行曲”被立法成为国歌的录像。这引起了我的注意,红色T恤,宽厚的前额,有神的眼晴,好熟悉的面庞,这不是傅金度吗?我在上海石化时的同事!那么多年了,我记忆中的傅金度,气质、神态、笑容,清晰如初。

顿时,我的思绪回到了40多年前。

1973年,我踏上金山卫这块土地,融入建设上海石化的洪流!那年我23岁。

建设初期,上海石化政企合一,地区隶属上海石化。1976年,建立地区办事处,下设办公室、政工组、市政公用组、民政劳动组、教卫组、公安处等管理机构,负责石化地区管理工

作。次年8月,我到地区办时,傅金度已在那里,我们一起走过了一段难忘的日子。

此时地区办在石化二村209、210号楼,底楼是百货、食品商店,二楼以上办公用房。起先,政工组办事的,就我一人,后加了一位姓李的,也来自9424。民政组人较多,老傅在民政组。家在市区的,集体住宿237号楼,我与老傅几人同一寝室,一日三餐,或自己做,或搭伙分厂的生活区食堂;住宿简陋,没有洗澡设施,就从厨房接根橡皮管出来。我初来乍到,许多事不懂,老傅悉心指教,不厌其烦,他待人热情,像兄长般关心我。

春夏季,老傅和财贸的同事,教我挑选时令果蔬,番茄分雌雄,雌性底部圆润,个大,粉甜多汁,味道浓郁;雄性底部隆起状,口感较硬,有酸味。番茄拌糖当水果,无农残,无添加剂,放心食用。腌咸鸭蛋,挑青壳的,个大。煮盐卤时,盐与水配比是鸭蛋能浮起来,冷却后,放入洗净晾干的鸭蛋,倒入白酒,浮在卤水上,密封,两周后的咸鸭蛋,只只流红油。

那时,从核心组起,称呼不带“衔”,年长的,姓前加个“老”,老薛、老杨、老周;年少的,带个“小”,小姚、小钟、小葛。机构简单,人员精干,合起来约30多人,担负着整个石化地区的事,上面千条线,下面一根针,事无巨细,样样都管。遇到上级布置突击性事项,人手不够,向财

贸、医院、房管抽借人。虽紧张忙碌,但关系融洽,互帮互衬,有难事烦事,会问个长短,出主意,想办法,一个人的事,刹时成为大家的事。

我儿子出生后的第一个家,是外婆家,第二个家,是地区办。他到来时,成为地区办全体人的事。出生前,问产期?要注意什么!出生后,问儿子怎么样?什么时候抱来?那时,地区办与我年龄相近的,有的还没成家,成家的还没小孩,一时间,我儿子成了大家的孩子。56天产假后,孩子和他母亲,回到金山,叔伯婶姨,抱过来,递过去,亲热得不得了!那时奶粉紧缺,李菊英拿来一小袋亲戚送的新大米,让我们熬米汤喂孩子,补一时之缺。

得知孩子母亲还住厂区临时设施,地区办同事从237号楼,匀出一间给我们住,一家三口有了憩息处。那时分房政策倾斜计划生育,独生子女可配3人户。1978年,正是房源紧缺时,先建的分完了,新建的尚在规划。地区办领导、同事,又给我暖心的一击,从房管组库存中,挖出一套751型一室半户(石化四村),解了我燃眉之急。

一眨眼,48年过去了!金山,我第二故乡,我生命的30年在那里度过。

聆听国歌故事,获悉老同事讯息,往事如影,我仿佛回到了故乡,曾经的师徒、同事,你们好!