
“寒花开已尽，菊蕊独盈枝。” ■陈若明

意犹未尽

■任炽越 文

我的阿娘（宁波人对祖母的称
呼）叫什么名字，至今或已无法知
道了。

她的墓碑上写着：任叶氏。即
叶家的闺女嫁到任家门来后的名
字。那她出嫁前的名字呢？我突然
特别想知道。

那天，给小外孙看家庭影集，他
指着阿娘问，这是谁？是太太外
婆。又问叫什么名字？我不愿把这
带有封建色彩的名字告诉他，就把
话题岔开了。

父母大人远在天堂，已无法联
系上。我打电话给二姐，她曾睡在
阿娘的二层阁多年，或许在闲聊中，
阿娘会把做姑娘时的闺名告诉她，
但二姐说阿娘从没跟她讲过。

又与大姐通话，大姐说也未曾
听阿娘说起过。不过阿娘对自己任
叶氏的名字已然很习惯了，当时人
民代表选举时，户籍警来发选民证，
在楼下烟纸店一个个念名字，念到
任叶氏时，她在二层阁上响亮应答。

上世纪初，一穷二白的阿娘和阿
爷，怀揣着对生活的希望，从宁波乡
下来到上海。夫妻俩起先在十六铺
码头摆水果出摊，后阿爷病逝，阿娘
就带着几个儿子，继续在水果行业闯
荡。从流动摊贩到固定摊位，经多年
艰辛打拼，终于有了自己的水果店，
并在十六铺人民路定了一栋三层楼
房，将一大家子安顿下来。这时，儿
子已经成人，阿娘就闲居家中，生意
交由几个儿子去经营了。

我记事时，阿娘就一直居住在
二层阁里，与我家生活在一起。阿
娘有4个儿子，除大伯父与家人单独
居住在马路对面的梧桐路外，居住
在这栋楼里的还有二伯母与三伯父
二家。阿娘任叶氏的名字，只在选
举人民代表时，在选民证上写一下，
平时就一直躺在抽屉里的户口薄
上，弄堂里老老小小都称其为阿娘。

印象中，阿娘宽脸大眼，似乎一
直坐在阁楼的床沿上。白天阁楼不
开灯，昏暗中，她眺望楼前人民路上
川流不息的车辆和行人；眼光收回
时，就看前来烟纸店买东西的顾客，
碰上熟悉的年龄相仿的邻居，还会
上下隔空聊一会家常。

楼里在人民路一小读书的学生
有好几个，老师来家访时，就不一家

一家走了。站在烟纸店的柜台旁，
与后面在厨房间烧菜的家长就聊开
了，走时一定会和阁楼上的阿娘打
个招呼。派出所的户籍警下地区了
解社情，第一站就是烟纸店，开聊
前，总不忘先向阿娘问个好。

阿娘十分关爱我们姐弟几个。
大姐工作不久，阿娘特意买了花伞
和风雪大衣，让大姐上下班遮阳御
寒。哥哥比我大 2 岁，长得胖呼呼
的，成绩门门5分，一入队臂上就挂
了二条杠，阿娘把他当宝贝宠着。
有一次阿姆让哥哥洗自己的短裤，
阿娘竟数落了儿媳妇。我从小贪
玩，学习不认真，有时还开红灯，戴
红领巾后有了一条杠。阿娘总敲打
我，叫我好好向阿哥阿姐学习，争取
再加上一条杠。阿娘虽有些重男轻
女，但对孙女在学校里的进步还是
很看重的。三姐选上中队委员那天
从学校回来，阿娘特意等在大门口，
隆重迎接孙女回家。

我脑海里，阿娘有三句话，一直
印在记忆中。第一句，吃夜饭时，阿
娘总要反复讲，筷子头少落点，倷阿
爹还没吃了！第二句，我烧饭时，她
在阁楼里一直要大声叫我，小弟，饭
香（焦）了，好压铁板了。第三句，我
放学回家路过阁楼，她听到脚步声
几乎每次要讲，吃晚饭早了，侬等会
来拿几块饼干先垫垫饥！

暮年她眼睛患了白内障后视力
下降，讲话的声音越来越响，楼里似
总有她石骨铁硬的宁波话在回响。

阿娘呆在阁楼里很少出去。当
时半导体收音机尚未普及，她目不
识丁，也无法看书报解闷。白天
就看马路上和烟纸店的“生活活
报剧”，夜里我们去她阁楼，给她
讲学校里的趣事，常常说得她开
怀大笑。别看阿娘讲话急，碰到
事情，处理起来却有条有理，从不
着急慌张。有时二姐陪着小脚的
她，乘三轮车去看望阿娘的小姐
妹们，她们都说，这是当年阿娘在
十六铺卖水果时，与白相人周旋，
练出来的本事。

晚年时光，阿娘活动不便了，她
仍坚持自己梳头揩身。换下来的内
衣裤，也随手洗掉，只让孙女帮她去
楼下弄堂里的自来水下，再过一遍
清水。平时有个头痛脑热的，只是
悄悄吃粒药片，从不轻易麻烦小
辈。阿爹每天上班前，去阁楼里请

安问候，阿娘即使有什么不舒服，也
都说蛮好的，让儿子安心上班。

有一天我放学回家，见阁楼里
的阿娘有些心神不定。原来是我外
婆病逝了，阿姆正准备赶到静安寺
大阿姨家去。当时社会上正倡议丧
事新办，提倡逝者火葬。阿娘拉住
正准备出门的媳妇说，阿苏（我阿姆
小名），我死后千万不能给我火葬的
呀！我留了棺材铜钿的。阿姆对阿
娘说，阿姆侬瞎讲啥呀！

几年后，82 岁的阿娘也随外婆
去了。临终前的黄昏，阿爹特意去
老西门一家私人诊所，请来医生给
阿娘诊治。医生仔细检查后没开药
就离开了，临走对六神无主的阿爹
轻轻摇了摇头。我看到阿娘倚在阿
姆的怀里，痛苦哼着，阿姆正轻轻地
抚着她的胸。

深夜时分，阿娘离开了我们。
床边是一只饼干箱，只是她再也不
会打开饼干箱盖头，拿饼干给我们
吃了。阿娘去世后，在她枕头下的
一个手绢包里，发现了一根金条，这
就是阿娘所说的棺材铜钿。

第二天，大姐拿着金条去裘天
宝银楼兑现了百元左右现钞，避免
了父亲举债葬母的窘相。丧事在斜
桥殡仪馆办得很顺利。父亲还特意
在老家宁波的神钟山，为阿娘购置
了一块向阳的墓地，让老母亲叶落
归根。几天后，父亲搭了一艘机帆
船，深夜出发，跨海踏浪，扶棺送母
亲返回故乡。

此后，父亲坚持每年清明，返回
故乡，祭拜自己的母亲，几十年从未
中断。父亲年迈后，我与兄长每年
相约，携家人上神钟山为阿娘扫墓。

我们踏着父亲的脚印，每年清
明去山上祭扫阿娘。在擦拭墓碑
中，似从没感到任叶氏不是她的
真名。在香烟缭绕中，宽脸大眼
的阿娘不时在眼前闪现。如今，
阿娘的相片与阿爹阿姆的相片放
在一起，在老宅的立柜上，每天迎
着太阳升起。

上世纪七十年代，我们又把阿
爷的遗骸，从丁湾移至神钟山安放，
让俩老在神钟山相聚。几十年前，
是阿娘与阿爷一起，跨洋过海，把这
个家族，从宁波带到了上海，并在十
六铺扎下了根，繁衍了后代。

而今，当这个家族的后代在浦
江两岸，大江南北，继续奋发努力
时，阿娘和阿爷并肩站在神钟山山
顶，默默地注视、护佑着他们。这
时，阿娘的名字就叫“阿娘”，它比任
何一个响亮的名字，更无比地亲切、
动听。

阿娘的名字

世相百态

时令小语

■李国富 文

早起，在路边散步，一阵突突的
声音在耳边响起，一缕清香随着晨风
飘来，沁人心脾。只见一位工人在绿
化带的草坪上背着割草机割草，另一
位则把割下的草屑扫到路边，归拢起
来装进大大的黑色环保袋。我问绿
化工人怎么处理这些草屑，他们回答
是倒垃圾房，我想若在当年农村，这
些青草屑该是多好的绿肥啊！

上世纪六七十年代，回到故乡
插队。那个年代种庄稼普遍缺肥，
有机肥除人畜粪肥外，就是靠罱河
泥沤肥，靠种苜蓿草、豌豆、蚕豆等
作绿肥……要说化肥，那绝对是紧
俏农资，配给极少，得之不易。

俗话说：“庄稼一枝花，全靠肥
当家。”水稻秧苗返青时需要绿肥，
那时节生产队就会动员男女老少广
积绿肥。每家每户到处割草，小河
边割，水渠边割，荒坡边铲，田埂边
铲，凡有青草的地方都割都铲。除
此之外，还会到处捋树叶来充当绿
肥。采集来的青草绿叶，被均匀地
撒在一行行秧田里，再用双脚用力
踩进泥土里，逐渐腐烂，作为养料被
水稻吸收，促使秧苗返青。那时节，
手掌常常染上淡淡的绿色，鼻腔里
常常充盈着清香的味道。

扯远了，思绪收回，割草机还在
劳作，飘散在空气中的青草味越发
浓郁越发好闻了。那是熟悉而又陌
生的青草味，穿越时空从故乡土地
上飘来。

■郁建民 文

凉渐深，露渐浓。白露，秋分，
寒露，霜降……常浸沉在这样的节
气里，不能自拔。四时之景，清秋为
最。秋声最是长久，书斋里、灯影
下，听秋雨打在雨篷上，“嗒啦嗒
啦”，一阵密，一阵疏，留些许空白，
予人回味。

立秋一过，夜里便多了虫子的
鸣叫声，“吱吱……唧唧……啾啾”，
密织成网，空灵轻柔汇集在一起，便
是一支温柔的小夜曲，给秋夜带来
无限生机。

吃过晚饭在河边走走，城市现
代化的气息总让我觉得有点压抑。
那些此起彼伏的蟋蟀的叫声、金铃
子的叫声，蝈蝈的叫声才是亲切的。

“便恐岁华催去，听秋虫相泣。”
古人说秋虫的叫声短而急，是在催
秋，便生出年华流逝的感慨或几多
相思的情怀。

我不是昆虫学家，不知道秋虫
何以独爱在秋夜那么热烈鸣唱？
清代诗人曹一熊的《秋声》云：“西
风飒飒日相催，桐叶飘摇绿满苔。
最爱秋霜添逸韵，树中传出一声
来。”秋夜月明，秋蝉一声长啸，令
百草振动，万虫悚然。这秋蝉虽从
寒露中感受到生命降止的信息，但
它仍要引吭高歌，这样的人间绝响
令人动容。

“秋风起兮秋虫鸣”，那些虫儿
清清嗓子，振起双翅，应声跟上，或
高亢、或清越、或婉转、或低回，有优
雅的、有急促的、有伴唱的、有忽高
的、有忽低的，像是有谁在指挥一
样。不论独奏还是合唱，都抑扬顿
挫有板儿，轻重缓急有眼儿。

秋虫的弹唱是有色彩的，单个
秋虫之声有赤橙黄绿之分，合唱的
秋虫之声就是夜晚明澈的星光。我
静静地听着、听着。

静听秋虫鸣

又闻青草味

诗抒胸臆

一
碧天飞云彩，金桂

飘香来。湖边菊花惊
艳开，呼君登亭台。品
茗挥毫唱白，七十三
载，家国情怀。

二
一阵金风上山来，

举目竹海。举目竹海，
摩天塔阁浮云彩。一
年一度重阳来，登高唱
怀。登高唱怀，凤凰胜
景笑眼开。

草亭散曲
■王养浩

■范国忠 文

秋风小跑而来，午后，阳光温
润。窗外的撂荒地里，二三十枝芦
花，身姿伟岸，翠叶修长，被高高低
低略为泛黄的野草严实地拱卫着，
像大将军被侍卫簇拥般威武。

这丛健硕的蒲苇，脚下不是沃
土，根是扎在瘠壤瓦砾中的。向寒
的秋日里，最美的当属它的芦花，银
白色羽状穗花，自带光泽，绵白柔
韧，迎风轻飏，沁溢着素雅的钟秀和
清亮。

在这里的原先是一家大企业，
因修建地铁搬走。围墙里面，老厂
房渐次推倒，碎砖破石散布于地。
北面与一条车水马龙的道路为界，
南边与居民住宅高楼紧邻。

围墙是立下大功的，它的铁面无
私挡住了熙来攘往的踩踏，不毛之地
碧草茵茵，葳蕤蓊郁，在这碧绿野草
自由自在生长的福地里，蒲苇与野
草，共绿同翠，合着时节节拍如斯。

初秋的风，微呼着，不紧不慢地
吹出了蒲苇一枝一枝的穗花，无论是
晨光还是夕照，都争着把含金的光
线，慷慨地送给芦花，衍化成了团团
簇簇的蓬松，芳华惠泽周遭。中午时
分，太阳凌空照，芦花上的银光盛不
下，往外流泻，瞅一瞅，有些晃眼。

借风摇曳轻摆的时候，毛绒绒
软溜溜的芦花，如同一波一波的流
水携着银光向前方奔涌，不停不歇
不知疲倦，传递着秋天里惬意的暖。

相邻相守相看不厌，它在微风
中颔首，仿佛跟老朋友热情打招呼。

不在沃土，没有眷顾，缺乏营
养，有着生命韧劲的蒲苇不焦不躁，
随遇而安。

窗间过马，不可追。所有经历
过的黎明暮色与成功苦难，都亮了
人生的底色。

芦花

岁月悠悠
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从“有”到“优”，杨浦着力为退役军人做好服务保障
■记者 汤顺佳

党的二十大报告提到，要实现
建军一百年奋斗目标，开创国防和
军队现代化新局面。其中将退役军
人服务保障工作做好，是不可忽视
的部分。

杨浦连续九年荣获“全国双拥模
范城”荣誉称号，有4.3万在册退役军
人、近3000名军休干部。过去十年，
这里的退役军人服务保障工作发生
非凡变化——大力推进军休服务标
准化、社会化、信息化建设，实现“军
人退役一件事”，减少收取纸质版本
材料；充分发挥党组织在退役军人领
域基层治理中的作用，在全区1个区
级退役军人服务中心的基础上，建立
并夯实12个街道、315个居委会退役
军人服务站，红色精神、红色关爱被
送到了退役军人身边。

23日下午2点，记者在杨浦区退
役军人服务中心看到，中心办理大
厅窗明几净，进门即在自助一体机
上取号，叫号后前往接收安置、自主
择业、抚恤优待等专门窗口进行业
务办理或咨询，多项材料线上提交，

“疑难杂症”现场咨询。对于这一系
列流程，大多退役军人已熟门熟路，
十几分钟就能完成离场。

“退役军人服务中心的全体工
作人员要站在更高的政治站位上，
为杨浦退役军人提供更优质的服
务。”杨浦区退役军人服务中心副主
任孙黎贇表示，作为杨浦区退役军
人家门口的红色基地，杨浦区退役
军人服务中心自2021年初新装修后
重新开门，业务量增长迅速，一年电
话接待 2-3 万人次，窗口接待 8000
人左右。

退役军人是党和国家的宝贵财

富。他们脱下军装，依然是最可爱
的人。建立退役军人服务保障体
系，是解决政策落实、服务保障“最
后一公里”的关键举措。退役军人
服务站的广泛建设，有助于形成一
张横向到边、纵向到底、覆盖全员的

“三级网络”。对此，孙黎贇表示，这
不仅能使退役军人在家门口找到服
务站点，方便他们的生活，也有助于
区级层面深入了解基层情况，进一
步提升服务质量。

在法律层面，2021年起，我国施
行《中华人民共和国退役军人保障
法》，作为我国退役军人事务领域的
第一部专门法律，在我国退役军人
工作发展史上具有里程碑意义。“该
法的颁布实施，是贯彻落实习近平
强军思想，推进国防和军队建设的
必然要求。有助于进一步维护退役
军人合法权益，让军人成为全社会

尊崇的职业。”孙黎贇告诉记者，“目
前，我区的退役军人优待证申领率
95%，审核率88%，正朝90%的目标挺
进。对于审核通过的退役军人，我
们正加紧制发优待证，现已制发近2
万张。”

面向未来，中心将进一步提升
服务能级，拓展服务深度，优化办理
体验，推动退役军人事务工作从“能
办”向“好办”转变，推动退役军人服
务保障体系从“有”到“优”转变。孙
黎贇说：“杨浦是征兵大区，做好退
役军人工作，青年人就会有切实感
受，在部队服役完，回到地方也一样
能受到尊崇和优待。”

据介绍，秉持“服务不缺位，保
障更优化”的工作理念，接下来，杨
浦将继续完善退役军人就业安置与
安置制度，以“三个一”为抓手，为广
大退役军人做好保障服务。

■记者 王歆瑜

城市的现代化，是中国现代化
进程中的重要组成部分，而旧区改
造，是城市现代化进程中的重点、
难点。自 1992 年以来，30 年间杨
浦旧改向阳而生，走出了一条创新
之路。

阳光照拂，树影斑驳，走进弄
堂小巷就像翻开一本年代久远的
书。定海路街道 146 街坊是杨浦
旧改征收项目所在地。19 日下午，
杨浦区住房保障和房屋管理局副
局长、杨浦区旧区改造指挥部办公
室常务副主任殷旭东重回旧地。
他说，这里的居民十多年来一直期
盼着旧改征收，改善住房条件。定

海路街道 146 街坊旧改完成，标志
着杨浦成片二级以下旧里改造任
务完成。

在党的二十大开幕会上，习近平
总书记所作的报告中提出了：“中
国式现代化”。中国式现代化的本
质要求之一，是实现全体人民共同
富裕。中国式现代化，是人口规模
巨大的现代化，是 14 亿人共分成
果，共享红利的现代化。结合杨浦
的旧改工作，殷旭东说，改造成片
二级以下旧里的任务完成了，但城
市更新的脚步永不停歇。接下来，
杨浦还有老旧的不成套房屋需要进
行旧住房成套改造。杨浦将在总结
武川路 222 弄旧住房改造探索实践
的基础上，科学规划，优化方案，依

靠群众，大力推进杨浦不成套旧住
房改造任务，让城市更新为杨浦城
区建设、为杨浦城市现代化发展助
力添彩。

上海旧区改造三十年，体现了
中国式现代化进程的样本、缩影与
宝贵经验。自 1992 年以来，杨浦旧
改历经“365”危棚简屋改造、以改造
老房老区为重点的新一轮旧区改
造、“十一五”旧区改造、征收新政实
施四个阶段，累计拆除二级以下旧
里房屋380.28万平方米，为16.35万
余户居民改善了居住条件。2011年
旧改新政实施以来，杨浦区累计拆
除二级以下旧里房屋200.28万平方
米，为约 7.96 万户居民改善了居住
条件。

“特别是杨浦滨江岸线成片的
二级以下旧里房屋、老工业厂区房
屋，经过这么多年的旧区改造工作，
曾经的‘工业锈带’已经变成了水清
岸绿的‘生活秀带’。”殷旭东感慨
道，“2019年习近平总书记到杨浦来
视察，杨浦人民欢欣鼓舞。我们从
2019年开始连续三年的时间大力推
进旧区改造，提速增效。这三年我
们每年都完成 1 万户以上旧改任
务。在总书记人民城市理念的指引
下，杨浦全面完成了二级以下旧里
改造任务。”

据介绍，目前，杨浦区 600 余户
的零星二级以下旧里房屋征收工作
正在推进中。民之所盼，美好生活，
杨浦未来可期。

从“旧改”迈向“城市更新”新征程

本报讯 10 月 21 日，由中建三
局一公司承建的上海杨浦区第一
高楼——尚浦领世双子塔F1-D项
目完成塔楼主体结构封顶。

作为杨浦区第一高楼，项目总
建筑面积约13.6万平方米，总高度
280 米，在国内首次创新应用偏心
筒设计，通过将核心筒及电梯厅外
置，使整幢楼面 2000 多平方米空
间连成整体。此外，大楼中部空中
露台的“智慧之眼”设计，共6层钢
构件相互关联，斜向悬挑达 28 米，
施工难度极大。

记者从区建管委了解到，为助
力该项目有序推进，区建管委从首
监会之始就调配骨干监督力量，加
强对该工程的施工监督和创优培
育，做好勤务员、店小二，从手续办
理到开工建设，提供全过程全要素
监管服务，指导项目运用数智建造
云平台，实施全过程智能化管理，

同时融合 BIM 深化及模型工况推
演技术，为项目全专业穿插碰撞做
好技术支撑。

此前受疫情影响，区建管委根
据工地规模进度、工程性质、人员
数量、复工意愿、防疫措施等综合
因素考量，指导编制复工方案，持
续做好纾困服务。项目团队秉承

“品质保障，价值创造”理念，反复
研究论证技术方案，严控施工质
量，科学组织倒排工期，克服疫情
影响，提前6 天完成塔楼主体结构
封顶。

未来，双子塔项目将以全球化
视野诠释智能高效的现代办公商
业综合体，不断为杨浦新江湾城注
入新活力，成为杨浦汇聚智慧、聚
集人才、激发创意的中心，并为大
创智的产业集群化发展提供丰富
载体和魅力空间。

■记者 王歆瑜 文/摄

本报讯 近日，区政协举行十五
届四次常委会议暨“深入推进城市
有机更新”常委专题协商会。区政
协主席邰荀主持会议。区委常委、
副区长徐建华到会听取委员意见建
议。区政协副主席顾登妹、李长毅、
郑明出席会议。

邰荀指出，城市有机更新是一
个复杂的系统工程，需要社会各界
的鼎力支持和共同参与。区政协
要按照区委部署要求，切实发挥优
势专长，一是深刻认识到推进城市
有机更新是践行人民城市理念的
重要抓手，是激发城市活力的有力
举措，是满足人民群众对美好生活
需要的有效途径，更加主动地关心
和支持城市更新工作；二是围绕城
市有机更新，特别是推进过程中的
难点与瓶颈问题，深入调查研究，
开展民主监督，积极建言献策，为
政府科学决策提供参考，助力推动
城市有机更新工作更加科学高效；
三是充分发挥政协联系广泛、渠道
畅通的优势，主动做好宣传引导、
协调关系、理顺情绪、化解矛盾的
工作，推动形成社会各界齐心协
力、并肩作战，共同参与城市有机
更新工作的良好局面。

徐建华对委员们的踊跃建言
表示感谢。他指出，城市更新工作
任重道远，区政府要继续将其作为
增进民生福祉、拓展发展空间的重
要抓手，认真谋划，积极推进。要
将城市更新与公园城市、韧性城
市、智慧城市建设相结合，让人居
环境更加舒适、城市安全更有保
障、城市运行更有效率，不断拓展
城市更新的内涵，提升城市更新的
合力。希望政协委员能一如既往
地关心和支持城市更新工作，立足
自身专业领域，为推动高质量发
展、创造高品质生活多谋良策，多
出实招。

会上，区建管委通报了有关
工作情况。各政协委员先后发
言，围绕深入推进城市有机更新，
全面提升城市发展活力积极建言
献策。 ■窦雨琪

本报讯 水管漏水怎么办？下
水道堵了不会通？电路老化有隐
患？“随申办·杨浦旗舰店”对接区
属卫百辛集团，推出“小卫服务”，
帮助家住杨浦的居民解决各种棘
手的房屋维修问题，提供全天候24
小时（全年无休）的报修在线接待
服务。

通过统一申请界面、统一客
服派单，“小卫服务”整合区属物
业公司，提供便利、实惠的物业保
障服务，市民通过“随申办·杨浦旗
舰店”进入“小卫服务”，填写物业
维修申请单，对房屋问题只需拍照
上传，即可一键报修，信息填写后
可以复用，报送后工作人员直接
联系申请人，确认报修内容和上
门时间。

未来，为适应老年人的维修
需要，解决老公房的物业保障问
题，杨浦区还将联合卫百辛集团，
推出语音报修服务，对于不熟悉
手机操作的老年人，提供自动获
取地址信息，一键语音报修，消除
数字鸿沟。 ■罗佳

杨浦第一高楼主体结构封顶

区政协举行常委专题协商会

“小卫服务”家政维修一键到位


