

人生智慧

朋友,你为何而烦躁

■陈田文

我从未想到在踏上工作岗位许久,从事过许多工作以后,最令自己难忘的竟还是在杂志社实习的那段日子。

短短三个月的时间却给了我一生受用不尽的宝贵财富。那便是:我懂得了“写作”对于生命的意义。就像周国平老师所说的那样:阅读是我们与大师之间的交流,而写作则是我们与自己灵魂之间的交流。写作不只是作家才需要做的事情。

从此以后,不管我遇到任何人或事,都会特别细心去留意观察那些“细节”,这样果然就能看到被别人所忽视的一些东西。

今天下午,天空下着毛毛细雨。我了解这种天气会致使心情低落郁闷,我又是个神经特别敏感的人,自然被高速公路上那一排“车水马龙”的喇叭声搞得烦躁不安。

我开始坐立不安地眺望着车窗外,企图借助外面的景色来分神。但那全然不管用,车窗外的每一道风景线,在这个时点上来看,都是极为惹人心烦意乱的:公路两边光秃秃的梧桐树,一棵棵呆杵在那里,毫无生机。大马路上的行人,每一位都是一副愁眉苦脸的样子,自顾自地匆忙来去,那神情简直是人家欠多还少。

高楼大厦的外观本是时尚摩登的,但今天瞧起来,也显得如此颓废不堪。每辆汽车都止不住地在那里吞吐尾气,好象在叹息:烦躁啊烦躁!一切的一切都令我的心情彻底跌入了谷底。这时,出租车师傅却在座位上唱起了乡间小调。仿佛他正身处俗世之外般从容而悠闲。我非常震惊,忍不住开口询问:“师傅,难道你不觉得很烦吗?雨天又堵车了。这交通也太差劲了。你有啥高兴的?”

他坐在驾驶座位上,距离我并不远。其实那一刻,我多渴望自己能被他的快乐所感染。他继续摇晃着脑袋,慢慢打开了收音频道,笑着说:“小姐,就当是花钱坐车逛马路如何?像你们这样的人啊,平时哪里有闲功夫来静心看看周围。再说了,每天都这么堵,如果我每天都烦,这工作还要不要做下去了,随它去吧。自己高兴就好了。还是听听音乐。”

我简直不敢相信他的心态如此之好。这些话竟会出自一位整天都处于紧张状态的驾驶员口中,怎能让人不感叹。他所说的道理我都懂,却可从来没有去做过。是啊,也不知道为何而烦躁,我每天这样匆忙到底是为了什么?我真的很迷茫。快乐似乎已经离我好远,是我的心负载

太重,欲望太多,才会搞得自己迷失了生活的方向,才会搞得自己失去了欣赏美丽生活的“慧眼”。真是惭愧万分。

接着,我渐渐忽视外面的汽笛声,开始和他闲聊起来。这位师傅说他很知足,每天也不会做得太晚,早早收工后就腾出时间来多陪陪老婆和孩子,一家人总要在一起吃顿热饭,才有家的感觉。现在有些人啊,一忙工作就不着家,搞得一点人情味都没有,实在很可怜。他们总是说烦躁,其实是心态不好。他说着这话,还不住偷眼瞧我有没有生气。

我笑了,今天一整天我都没笑过,被他这样一说,突然感觉自己真是好可笑。我们总是以工作忙碌为借口,纵容自己处于烦躁的状态之下,搞得身心疲惫,恶性循环。如果每个人能够像这位驾驶员一样来看待生活,那情况就会有所改观。

为什么现代人有很多都患上了各种心理疾病,其实还是一个“贪”字在作祟。压力大固然不假,但我们却可以适当调整心态,妥善处理生活中的麻烦事物。不要奢求太多。每天都抽一点时间,去看看周围的风光,给自己放松一下心情。生活就会变得美好起来,你会发现:当你在烦躁不畅时,一个人苦闷时,或把自己关在狭小的空间时,那会错过了多少值得欣赏的事物啊。生活是一首歌,这首歌是节奏愉悦的天籁,还是沉重郁闷的悲调,全然看你如何去演绎。



楚楚 ■江萍

杨浦记忆

购物券的记忆

■徐崇伟文

从小生活在杨浦,孩提时去市中心购物游玩,被称之为“到上海白相”,仿佛杨浦不属于这个繁华的都市,只是下只角。

一直到上世纪九十年代,冷清的杨浦在控江一条街上做起了文章,从鞍山路到江浦路一带的沿街企事业单位率先破墙开店,上海有名气的商店,如亨得利、吴良才、开开、古今等在这里开了分店,还新建了拥有七层商铺、商品应有尽有“仟村百货”商厦,使这条新村小街华丽地转变为下只角上的“南京路”。

记忆中的“仟村百货”是在1996年的春天开业的,期间,控江路犹如

沉浸在“嘉年华”的欢乐气氛中,每天“仟村百货”都会举行规模宏大的游行,彩车拉着广告在前开道,鼓乐队员头戴高帽、身穿制服、脚踩节拍、吹吹打打地紧随其后。

商厦广场上的大转盘五彩缤纷,“大转盘天天转,好运能得5000元”及“惊喜天天有,半价一小时”促销活动,使许多人流连忘返,消费者只要凭在商厦内消费的发票,就可登台转动大转盘,看转盘停止时指针的指向确定是否中奖,如中奖则按指针所指的数目领取印有面值的购物券,购物券可抵现金在商厦内消费。

大转盘每转动一次,围观者都会随着主持人高亢的声音一起惊呼,场面热闹非凡。可是,这样的场景只有

两三个月,以后商厦的人气逐渐走低。据说,“仟村百货”开张不到半年拖欠供货商的货款超过了它的注册资金,供货商拿不到货款就停止了供货,没有后续货源的“仟村百货”在坚持了一年之后,便无声无息地关门歇业了。

当时,我有幸中得的一些购物券还未来得及抵用,便失去了它的使用价值。近日,在整理书柜时,竟意外地发现了这些十多年前的购物券,这些购物券的长相也像人民币一样成套成系列,有壹圆、肆圆、拾圆,印刷精致、美观,券上清晰地盖有“仟村百货计财处财务专用章”、“上海仟村百货经营处”印章和发券日期。

“仟村百货”虽然消失了,但这些购物券却留下了那段难忘的记忆,它记载着杨浦大商业、大市政的发展史,使杨浦人的休闲购物习惯也发生了变化,现在人们再也不会听到杨浦人说“到上海白相”了。

意犹未尽

心灵深处的那束阳光

■嵇振颖文

如果说人生是一艘“帆船”,那么阅读就像一阵“清风”,也许帆船可以脱离风力而划桨前行,但没有“清风”的人生一定是徘徊的人生。书带给我不仅是多彩的世界,更赋予我跨越时空的快感,如一束阳光,照亮我的心灵。

历史的回声

历史是一个逝去的年代,在那里有秦家剑、汉家枪;有孟姜女的泪、大泽乡的火;有胜利者的趾高气昂,也有失败者的失魂落魄。在经史子集的舞台上,历史不断演绎着精彩,同时也诉说着悲壮。

阅读经典,我深切体味着范仲淹的“不以物喜,不以己悲”,“先天下之忧而忧,后天下之乐而乐”的伟大情怀;品味经典,我感受着杜工部“星垂平野阔,月涌大江流”的空旷与豪情;体会经典,让李后主的一腔悲怆化作“一江春水向东流”,只留下心灵的静谧;走近经典,让易安居士的小舟载着忧愁化作一场春雨洒落人间,洗涤净化着人们的灵魂。

是那册典籍,使我认识一个个不屈的灵魂。《诗》三百篇,大抵圣贤发愤之所为也。是书,使我走进历史,重温那段岁月。

心灵的滤纸

身处现实生活中,有时会有浮躁的心理。每当我在工作、生活中遇到一些挫折时,郁闷、烦恼总会接踵而来。这时,我会手握卷册,让那悠闲、恬静的生活拭去我心灵的灰尘。

我仰慕严子陵的执着,他用垂钓注视人生。我钦佩过元亮的直率,身处山清水秀的田园中,人世间的一切烦恼都随着缕缕炊烟而烟消云散。我更记得那流浪者的诗魂,美轮美奂的皇家宫廷,容得下一代帝王“包举海内、并吞八荒”的雄心,却容不下他不羁的身躯。“安能摧眉折腰事权贵,

使我不得开心颜。”诗魂的履印遍布五湖四海,携回的是一代代津津乐道的诗篇。

一路流浪一路捡拾山的雄浑、捡拾河的奔腾,捡拾风的耳语,集成册,谱上那一份特有的色彩,我一遍遍地重温,又一遍遍地心潮澎湃。

理想的航标

理想,可能幼时就有,不过那只是一种童年的天真。可是当书籍走进我的生活后,原本抽象的理想逐渐变成具体的目标。对未来感到迷茫的我,在书的指引下已迈入实现理想的康庄大道,实现理想的动力已在我心中默默升腾。

鲁迅先生的《呐喊》、《彷徨》,使我深深地认识到民族的劣根性。中华民族是一个伟大的民族,可是几千年的文化积累有时也会成为社会前进的负担。第一遍读这两本书时,是对封建礼教的憎恶,第二遍是对阿Q等人物的同情,第三遍则是对某些国民的人生感到悲哀。

著名学者王国维在《人间词话》中曾说:“古今之成大事业、大学问者,必经过三种之境界——‘昨夜西风凋碧树。独上高楼,望尽天涯路。’此第一境也。‘衣带渐宽终不悔,为伊消得人憔悴。’此第二境也。‘众里寻他千百度,蓦然回首,那人却在灯火阑珊处。’此第三境也。此等语皆非大词人不能道。然遽以此意解释诸词,恐为晏欧诸公所不许也。”或许要达到第三种境界很难,但我会从阅读中品味人生,实现人生的价值,做一根“有思想的芦苇”。

读书是快乐的,一杯苦茗、一本散发墨香的书便可使你在悠然自得中度过有意义的一天。书带给我们的不是那一串串符号,是让迷茫的心灵得到慰藉,为原本无序的人生划定一个坐标。带着愉快的心情去读书吧,你将进入一个不同的世界,演绎属于你自己的精彩人生……

诗抒胸臆

神女峰

■刘希涛

依然站在那里
依然日夜盼望
心上人儿去打鱼
卷入滚滚波浪
打从那天起
她就日夜盼他归来
一盼三千年啊
脚下生了根
依然在盼望

心上人儿没归来
纵有千帆万船
掠过她身旁
神女面朝大江
依然在盼望

——爱情不死
——希望不灭
神女峰啊神女峰
纵然再过三千年
她依然站在那里
——依然在盼望……

校园文学

“剃光头”也算惩罚?

■卢鹏文

在历史上,剃光头或胡须,曾是一种严厉的惩罚措施。

中国历史上曾有一种古老刑罚,叫髡刑,就是剃光头。鲁迅《头发的故事》谈到髡刑说:“据刑法看来,最要紧的自然是脑袋,所以大辟是上刑;次要便是生殖器了,所以宫刑和幽闭也是一件吓人的罚;至于髡,那是微乎其微了,然而推想起来,正不知道曾有多少人们因为光着头皮,便被社会践踏了一生世。”可见,髡刑的实际效果并不“微乎其微”。

这种处罚国外也有。俄国作家赫尔岑在《往事与随想》中提到,一个村长由于擅自花掉了代役金,便要承受“剃须”的处罚。赫尔岑说:“这样的惩罚我一点不懂,但是看了六十岁的老头儿的表现,我不由得吃了一惊。他放声大哭,趴在地上磕头求饶,除了退还租金以外,他情愿再付一百卢布罚款,只要能免除

这种耻辱。”

在特定历史文化背景下,强行“剃光头或胡须”,虽不会在肉体上剃出什么伤害,却有可能在精神上刻上难以愈合的伤痕,表面上惩罚的是身体,其实惩罚的却是人格,以致因此有人“便被社会践踏了一生世”。

人格罚具有刻意伤害人格尊严的特征,大都被现代国家所禁止。我国法律就严厉禁止游街、示众等刻意伤害人格尊严的惩罚方式。

当然,在现代文化背景下,“剃光头”,已经不算什么惩罚了,反而可能是一种时尚。可见,法律是相对的,具有明显的历史和文化的属性。在英语中,法律和规律是同一个字“law”,但自然的规律与人文的法律,却是非常不同的。列维·斯特劳斯在《忧郁的热带》中提到:在希腊语中,清晨与黄昏是同一个字,以科学的眼光来看,两者确实没有什么分别,但以人文的眼光来看,清晨与黄昏是多么不同啊!(同济大学)