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纯净新西兰：纯净新西兰：
游走在上帝的后花园游走在上帝的后花园

■宗禾 晓鹂 文/摄

风景如画，这是每一个到访过新西兰的人最直观的印象。人在画中走，美景心中
留，上天真的是太偏爱新西兰了。由于90%左右的新西兰人居住在几座大城市及城镇
中，其他的广大地区保留着秀丽的自然景观供旅游者欣赏。在新西兰，人们不仅能看到
绿草如茵的牧场，茂密翠绿的森林，宏伟壮观的峡湾，跌宕起伏的山峦，更为常见的是蓝
天白云映衬下，湛蓝的海洋，美丽的海滩，以及海面上的点点白帆，构成一幅幅让人心旷
神怡的美丽画面。难怪人们把新西兰称为上帝的后花园。

基督城是我新西兰之行的第一
站，这是新西兰第三大城市。城市的
中心是 1864 年英国在此建立的以牛
津大学的基督堂为名的教堂，这是一
座砖瓦石结构的古老建筑，高大肃
穆，已成为基督城的标志。

若想尽览基督城的美丽风光，不
妨顺着艾芬河（Avon River）行去。这
条风姿绰约的艾芬河，沿途尽是杨柳
垂岸，树影婆娑，宛如一条玉带从城
中穿过。不论是游客或居民，总喜欢
撑篙漫游于河上，或在绿意锦簇、百
花怒放的河岸驻足停留。或乘一叶
扁舟，徜徉河上，看两岸物移景换，如
在画中。

由基督城一路向南，经过库克山
国家公园就到了新西兰最著名的度
假胜地皇后镇（Queenstown）。皇后
镇位于瓦卡提菩湖北岸，是一个被南

阿尔卑斯山包围的美丽小镇，据说因
为此地的环境美得只有皇后才能居
住，故得名。进入皇后镇市区，一路
上都是高耸参天的白杨树，鲜红与金
黄的叶子挂满枝头，缤纷多彩。深秋
的色彩，在这里展现，俨然一幅立体
油画，而我们则是这幅油画中的“点
缀”。皇后镇的美在于她的朴素和自
然，驱车行驶其间，有如置身世外桃
源，尤其走在皇后镇充满异国风情的
街道上，欣赏着欧洲风格的建筑物，
还真是无比惬意。

在皇后镇的港口码头可搭乘轮
船，一览瓦卡提菩湖的美丽风光。
瓦卡提菩湖由14000年前的冰川运动
形成，是新西兰第三大湖，全长 84 公
里，湖水深达 335 米。S 型的湖面四
周群山环抱，在阳光照耀下湖水深
邃幽蓝。瓦卡提菩是毛利语，意为

“沉睡巨人之床”。传说这里曾居住
着一个巨人，专门抢劫年轻妇女做奴
仆。一位年轻的毛利勇士趁巨人犯
困时解救了被抢劫的妇女，并放火将
巨人烧死。大火熔化了四周高山上
的冰雪，雪水填满了烧死的巨人留
下的“巨人洞”，变成了今天的瓦卡
提菩湖。

沿着皇后镇的瓦卡提菩湖向西
行进，穿越著名的汉莫高山隧道及清
澈见底的镜湖，就到了米佛尔峡湾。

据说 200 万年前，几千米厚的巨大冰
川移走后留下幽深的峡谷，灌入海水
便形成了今天的峡湾。两岸是陡峭
的岩壁，从海面垂直拔地而起的米特
峰和象山是公园最具象征性的景
观。无数条瀑布挂在峭壁上，像天河
一样飞泻下来直入大海，其中最大的
瀑布落差达160米。整个峡湾景区都
保留了新西兰的原始风貌。

来 到 新 西 兰 北 岛 第 一 大 城 市
——奥克兰，就不得不去位于奥克兰
中心以南约5公里处的伊甸山。它是
一座死火山，形成于2－3万年以前，
是奥克兰陆地火山带中最高的火山，
高达 196 米，也是奥克兰最重要的象
征之一。从这里，可以俯瞰奥克兰市
景。看到锥形的火山口就在山顶的
脚下，呈现出一片田园风光，与市区
高耸的现代建筑遥相辉映，别有一番

情趣。
奥克兰市民拥有的船艇数量居

世界前列。这里有帆船俱乐部、快
艇俱乐部、潜水俱乐部，许多著名的
水上赛事都在这里举行。最壮观的
当数每年一月最后一个星期一举行
的奥克兰周年帆船赛，千帆并举，人
山人海，是奥克兰人及各国帆船爱
好者的狂欢节，故有“帆船之都”的
美誉。

北岛最有名的泥火山和温泉区
——罗托鲁阿是毛利人的集居地，以
其地热奇观驰名世界，常年游客如
云。地热喷泉的奇景，沸腾的泥浆
池、彩色的温泉梯田，让人真正感受
到大自然的伟大与神奇。

在新西兰，金色霞光已掩至窗
下，一个回眸，远方山峦正含颦带笑，
一个跃身，湖光山色就在千米之下。

书山寻径

故事里的八卦
——《赵伯升茶肆遇仁宗》
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夜海茫茫
雾 随 风 卷 起 无 边
的浪
浪间忽现一点一点
亮光
多像移动的航标灯
为夜航的空濛指明
方向
便缩短了归航

尤其是夜黑风高
既无月亮又没星光
那一闪一闪如霓虹
闪亮
才让夜行人不觉天
黑路长
走过原野走过山岗
不会走失希望

是生命就会绽放
绽放出自己的热和光
虽然没有给力的翅膀
腾云到高空去翱翔
却可在无言中汇聚
起能量
需要时就点燃心中
的太阳
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■漫漫 文

《喻世明言》中，《赵伯升茶肆遇
仁宗》一节，故事颇有喜感。

话说赵伯升同学去京城参加“高
考”，信心满满。这位同学青年才俊，
好读诗书，也没啥不良嗜好——要是
说有，就是太爱作诗，不管遇到什么
事情都要口占一首。

为什么说是不良嗜好呢？因为
这位同学的诗不是安分作在自家本
本上，而是走哪儿写哪儿。饭馆的墙
壁上，客栈的卧床边，乃至捡到别人
遗失的纸扇上。换了在今天，赵同学
一定热衷写博客。

省略中间诗文。话说“高考”阅
卷结束以后，众考官一致推选赵同学
列入三甲人选。但是仁宗皇帝在他
的试卷上看出一个错字，便召赵同学
来问话。

这时候赵同学得意忘形，忘了见
老师或者见领导最重要的一条“态
度，关键是态度”，不承认那是错字。
用今天的话来翻译他的回答：“我从
来不写错别字，我写的是通假字。”于

是金榜无名。
从此以后赵同学羞回乡里，流落

京城，替人作文写字，等待下次“高
考”，直弄得衣衫褴褛。当然在此期
间赵同学又在京城的各个角落留下
了诗文无数。

某夜，浪漫的仁宗皇帝做了异
梦，第二天召来“国家气象总局”的苗
太监占卜，得出皇帝即日要得一人的
结论。于是君臣二人上街撞大运去，
穿街过巷，最后进了一个酒楼，仁宗
皇帝的扇子跌落楼下。

话说有个神棍在身边是比较好
玩，丢了扇子也不用去找，因为苗太
监又占一卜，得出扇子会在今日重现
的结论。

结果就如读者猜想的一样，赵同
学拾到扇子，归还物主——不过扇子
上已经被他下手题了诗。

赵同学已经不认识仁宗皇帝
了，多半他第一次就没敢抬头看。经
过一番倾谈，仁宗皇帝认为赵同学在

“社会大学高复班”学得不错，更因为
相信此君就是梦里上天要降给他的
才俊了，于是大笔一挥，赵同学立刻

变身封疆大吏。君臣三人大悦，纷纷
作诗留念。

到这里就算是一个中国式故事
的结局了，不过因为赵同学上任的过
程也很有喜感，我再啰嗦几句，这对
我今天要八卦的人很重要。

赵同学得了皇帝的推荐信，径直
去往他要上任的地界。不过这时候
他仍然不知道给他这封推荐信的贵
人便是皇帝，更不知道手上这封便是
上任文牒，只当自己要去投靠当地现
任封疆大吏谋个差事。及至自己到
了目的地，闻之他要投靠的现任正好
解职，心头郁闷非常，少不得又吟诗
一首。最后惆怅行到接官亭上，当地
官员跪了一地，赵同学才恍然大悟，
作诗一首。

这个故事里的赵同学和苗神棍
都查无可考，我要八的是仁宗皇帝，
因为这个皇帝在中国妇孺皆知——
狸猫换太子里面的太子就是他，包青
天时候的在位皇帝就是他。

关于这个皇帝的另一个文坛故
事就是柳永。才子柳永不但词赋极
佳，据说相貌也颇为出色，于是得到
众多粉丝追捧，死后那些粉丝仍然年
年凭吊——考虑到这些表现狂热的
粉丝极大多数都是歌姬，那个场面一
定蔚为壮观。可是柳永一生未曾入
仕，原因就是仁宗皇帝见了他写的不
求富贵功名自在月下填词的词赋，恨
他轻浮，让他一生自去奉旨填词。

想想历史上的仁宗皇帝这个做
派，再读这个故事就很有意思了。不
管是对赵伯升的贬还是扬，仁宗皇帝
都决定得极为轻易，虽然在他看来也
是理由充分。而他对赵伯升上任的
安排，看起来很好玩，就像他对柳永
的安排一样，那都是无关者的瞎热
闹。按照赵同学动不动就要写博客
引人观瞻的脾性，真不知他这封疆大
吏要当得如何头面文章。

可见故事虽然是虚构的，故事里
面的仁宗倒是很符合现实人物的个
性特点——冯梦龙诚不我欺。

■丁常箭 文

上世纪四五十年代出生的人，
一定不会忘记，解放初期的上海有
一种与众不同的文化消费方式，这
独特的文化景象给人们留下美丽的
回忆。

小时候，我时常随母亲去位于
杨浦区扬州路怀德路上的东新戏院
看戏。东新戏院在当时杨浦区棚户
群中算得比较大的文化娱乐场所，
陈设十分简陋，座位用木条椅排成，
座位两旁扶手前端开了个洞，用来
放置茶杯。舞台除了大幕，就没有
其他装饰品，灯光也没有现在华丽
多变，音响也是非常普通的扩音器，
演员在台上表演，完全靠自己嗓子
的真功夫。

在演出间歇，小贩们在剧场内
窜来窜去，推销用牛皮纸包装成三
角形的花生米、瓜子、炒豆，还有胸
前吊着香烟盒子的小贩，向人们兜
售香烟，续茶水的跑堂跑来跑去为
看戏的人添茶，真是一片忙碌的景
象，尽管在整个演出期间，噪声不
断，却没有一个抱怨的，兴致依然高
涨，看到得意之处还情不自禁地鼓掌
叫好，气氛很热烈。

像这样非常简陋的所谓“剧场”
在杨浦区棚户居住群中，还有不少，
如长阳路、齐齐哈尔路（即蒋家浜）
的沪宁戏院。杭州路小木桥附近也
有一座小小的“朝阳戏院”以及扬州
路、汾州路、通北路还散布着诸如

“狮子楼”“天上楼”等戏馆，这些所
谓的“剧场”“戏院”尽管简陋，但是
演出的节目，却很丰富，有越剧、沪
剧、扬剧、淮剧、评弹、说书等等，而
且票价很低，一般在1到3毛钱左右，
深受广大棚户居民的欢迎，乐此不
疲很是红火。

如果说，上述所说的娱乐场所
是比较正规的，那么，每逢下午和晚
上，特别是周六和周日，在杨浦区扬
州路和汾州路一带，那是特别热闹，
居住在附近的居民，不管大人、小孩
都会情不自禁地去轧一轧闹猛。在
那里，下午是各式各样的杂耍表演，
走钢丝、转圈圈，应有尽有，卖“狗皮
膏药”的，在肚子上插一根筷子，用
大砍刀，使劲往肚子上砍，筷子断
了，肚子却完好无损，或者用铁丝把
自己的胸脯扎得一圈一圈的，似市
场上卖的素鸡，然后用气功将铁丝

挣断；卖梨膏糖的唱起各种地方小
调，引来阵阵哄笑；要说小朋友最喜
欢看的，那就是“猢狲拆把戏”了，你
看小小猴子，在主人的指挥下，翻跟
头竖蜻蜓，时不时还很乖巧地换上
各种脸谱，逗得小朋友及围观者哈
哈大笑，这猴子特精，趁此时，拿着
小锣四处讨赏钱。

到了晚上，又是一番“文化夜
市”，那些还没有资格上剧院演出的
草根艺人，在这时就可以大显身
手。唱评弹的，唱地方戏曲的（宁波
滩簧、浦东说唱等），唱二三十年代
小曲的（男的拉小提琴，女的引吭高
歌），说书的（评话），都会在扬州路、
汾州路上，自占一块地，摆上长条
凳，一张破桌子放着煤油灯，条件差
的，点上一支蜡烛充当照明，待观看
的人群到了差不多，演出正式开场
了，中间休息十分钟，这十分钟就有
专人绕场收钱，看戏听书的随便掏
钱，五分、一毛都可以，没有钱的也
不要紧，只管站着坐着看戏听书，江
湖上讲的是“有钱的帮个钱场，没钱
的帮个人场”。可见，讲人气，并不
是现在市场经济的专利。我对《三
国演义》《七侠五义》《封神榜》《水浒
传》等这些古典文学的认识基础就
是在那时打下的。

大杨浦还有一种奇特景象，也
算是一种文化现象吧，现在的青年
群众应该都闻所未闻，见所未见，就
是街头小巷的流动小贩叫卖声——
卖西瓜的吆喝着“莎啦啦甜格来，三
分五分买一块来”；挑着担子，敲着
竹垹，“笃笃笃！卖糖粥”；卖炒白果
的“甜白果来糯白果，坏脱一颗调十
颗”；卖油炸臭豆腐，将炸得金黄的
臭豆腐用稻草串成一串，淋上甜面
酱或辣糊，很受人欢迎；更有趣的是
卖炒货的，头顶上戴着假发做成的
小辫子，扎上红头绳，穿街走巷，口
唱上海小调《小热昏》挨家挨户叫
卖，时不时往人手中塞上几颗“三北
盐炒豆”椒盐花生米，让人尝尝，别
有一番风情。这种推销现象，倒也是
大杨浦独有的一道风景线，它留给我
们这代人的感觉是祥和而难忘的。

上世纪六十年代末，一场十年
浩劫，使这些马路娱乐场所和文化
景象，在“灭四旧”中，消失殆尽，就
再也没有恢复起来，这种马路文化
氛围和形式，留在了我们这代人的
记忆中。

■楚君 文

中国有“鲤鱼跳龙门”一说。但
按我的经验，我觉得鲤鱼跳龙门，可
能是受了惊吓，也有可能因某段河流
湍急，水流挤压，或因河床垒石挡道，
或因被大鱼追捕……看电视记录片，
在美国有一个滨临大河的小镇，时不
时见鲤鱼跃出水面，一蹦3米高。“飞
鲤鱼”多了，小镇的主事者决定搞一
个捕鱼比赛。参赛的居民坐在飞驰
的摩托艇上，一个个举着网罩兜“飞
鲤鱼”，就像我们小时候用网罩捕捉
蜻蜓蝴蝶一样。此次比赛，3000多人
的小镇，200多人参加了，斩获丰盛。
小镇居民在沙滩边搬来一排排火炉，
在火炉的铁丝架上滋滋滋地烤鱼。
我想接下来应该是大啖一顿，看到烤
熟了的冒着油的焦黄鲤鱼谁会不嘴

馋？但是，小镇人没有一个人吃鱼，
他们将鱼烤熟后，再做鱼粉，用于肥
田，好吃的鱼成肥料了，大概美国人
不爱吃多刺的鱼，鲤鱼刺多，他们怕
卡喉咙呢。

三文鱼，就是鲑鱼。其生殖过程
真的是轰轰烈烈。它们成群结队，从
大海回归自己出生的淡水河。一路
上逆流而上，处处有阻截——鸥鹭俯
冲下来抓吃；冰块上的北极熊，动作
敏捷地半路打劫，用熊掌把鱼捞上
来，美餐一顿；鲑鱼自个儿从瀑布上
跃身一跳，撞在石头上，九死一生终
不悔，历尽千辛万苦，最后带着累累
伤痕，在淡水河的河床沙泥上产卵，
完成任务后双双死去。小鲑鱼长大
了，又从淡水河出发，回归大海。跟
它们的父辈不同，这次它们是顺流而
下。小鲑鱼的前面，是铺满了阳光的
富饶之海，绿茵茵的海草间，红彤彤
的珊瑚礁丛，小鱼小虾穿梭往来，饵
料丰盛，小鲑鱼少年壮志不言愁啊。

海鸥，港口的清道夫，它总是不
停地飞，胃口也大。船上人叫海鸥

为“刚板”，把不晕船的老船员叫做
“老刚板”。每次我们起网收鱼，它
们总是一大群一大群的，像轰炸机
一般，翅膀下旋转着强大的气流，哇
哇乱叫，上下盘旋，抢着叼钻在网眼
的鱼，叼到了，急吼吼地咽下去，吃
相很不好看。海鸥会停下来吗？年
轻时在渔船上，我看着尾随着我们
船的不知疲倦的海鸥，心里老是想
着这个问题。听老船员说，它们飞
累了，会到附近的岛屿去歇歇脚。
有一次风浪连续刮了几天，把海水
都刮得浑浊发黑了，我们的船不能
放网作业，只能在海上漂流，等着风
停下来。我看到一只只海鸥收拢了
翅膀，偃伏在起伏的海面上，随波逐
流，一副筋疲力尽的样子，全然没有
了以往那种强悍的样子。原来海鸥
也有泄气的时候。


