清明探父

■陈传荣

年年清明,今又清明。时间过得可真快,眨眼又过了一年。爸,我们来看您了!

一年来,您在那边还好吧?梦境中常常依稀梦上您,母亲说,她也是如此,料想您也该常常想起我们吧?

也不知您在那没有阳光的世界里,冷不冷。冷的时候,千万别忘了及时多添加些衣服。您不是有老慢支嘛,最怕着凉了,冷风一吹,准咳嗽,这您都是知道的。在没有人为您嘘寒问暖的日子里,一切您自己可当心着了。

知道您贪杯,多年来,我们总劝您把这一习惯戒除掉,可您就是不听。当然,您也知道这习惯不好,可喝了几十年,瘾很深,想戒也难。我们也知道您的苦恼。唉,实在要喝那就喝些吧,不过不要太多,喝多了会伤肝,对胃也不好,这些其实您也都是知道的。

母亲身体还算好,就是血压、血糖有些高。血脂、胆固醇本来也有些高的,但通过饮食调节,现都已降了下来。前些日子,带她去医院看了,医生说,大毛病没有,小毛病不少。唉,岁数大了,如同老化了的机器一般,各类小毛小病自然就会多了起来。医生关照母亲,平日里饮食方面要合理些、多注意休息休息就行,您也不用多牵挂。

我的工作也还算好,仍在老单位,最近单位搬到新的办公场地,离家更远了,每晚回到家,总感到身子有些累。或许是刚刚开始的缘故吧,日子久了,大约也会习惯起来的。我经常要出差,少则一星期,多则十天半个月,家中之事顾及得就少了些。心里也时常有鱼和熊掌不能兼得的烦恼。今年,我的另一大喜事是,职称资格已经考出来了,都盼了好些年,非常不容易。工资也涨了,虽然不多,但好歹是涨了,聊补家用吧。

爸,您看,今年孙子是不是又长高了不少?他已经读三年级了。孩子各门功课还算好,就是粗心,总也改不了。他还是顽皮依旧,老师既喜欢又要批评。在家里他更是放肆,恼极了,我也会打上两巴掌,可事后,心里又总是极难过。我这臭脾气,大约也算是随了您吧,教育孩子,总缺少耐心。我向您保证,今后再也不打孩子了。

今年,恰逢您八十冥寿,本来是想为您好好纪念一下的,母亲早早备好了不少纸元宝、纸钱什么的,可最终商量下来我们还是放弃了。不因别的,因为我们知道,您是非常反对烧纸钱、摆供品之类的,嘲讽那只不过是自欺欺人罢了。今天,在您八十冥寿的清明时刻,我们只是拿着一朵洁白的小花,香香的,淡淡的,静静地、默默地与您对话!就这般,手执鲜花,和您唠唠家常,多好!尽管少了凡俗中的烟火,缺了各种说不出来由的繁文缛节,但亲爱的爸爸,您永远活在我们的心里!永远!(作者系中国散文家协会会员,现供职于《组织人事报》)

艺术的魅力
——奥赛博物馆珍藏展观感

■孙延生

2012年12月23日,尽管是上海入冬以来最寒冷的一天,但我与同事们一行28人还是怀着愉快、火热的心情,来到中华艺术宫参观国内外艺术展览。

我们兴致勃勃地观看了祖国杰出的艺术作品“清明上河图”之后,来到了享有世界盛誉的法国奥赛博物馆。伟大的米勒、库尔贝再次不远万里,造访我们上海这座美丽的国际大都市。《米勒、库尔贝和法国自然主义:巴黎奥赛博物馆珍藏》使我们近距离欣赏到了伟大的传世之作,不论是展出作品的数量、还是珍贵程度都能够让这场展览算得上是奥赛博物馆海外展出中绝对的“大手笔”。

农田、耕牛、河流、收获、晚霞、农民、村妇,真使我们感受到了亲切、自然,并激发了我们对于美丽乡村的联想和追求。让·弗朗索瓦·米勒的《拾穗者》中三个农妇的身影,深深地感动我们这些困居城市长久的人们。居斯塔夫·库尔贝的《泉水》也同样给予我们莫大享受。其中,还有许许多多16世纪精英的现实主义作品,同样在我们的内心深处激起了朵朵美丽洁白的浪花。

我们不出国门,就能一睹法国自然主义经典画作的真容,得益于改革开放带来的文化大繁荣、大发展,上海与世界日益频繁的文化艺术交流,让我们大大丰富了生活,开阔了眼界,也让世界更加了解上海、了解中国。(作者系上海理工大学退休教授)

八埭头

第28期

丹凤朝阳(剪纸)

■吴金花 街道老年学校

欧洲游记(四)

■米立

铁力士山峰:雪山美景

带去的冲锋衣,让我们在冰雪覆盖的铁力士山峰上可以不畏严寒。风景美到酷,白色的山峦,隐藏不了森林的绿意,一汪湖水镶嵌在那端,像一颗祖母绿发散着摄人的光辉。山顶上凛冽的风呼呼地,我们的热情也呼呼地被煽动起来。

天空阴云涌动,远处的山峰白雪皑皑,近处的山体冰川厚实。大家拥挤着穿过一个冰川洞,感受了一回冰冻包围的情形,原来冷酷的外表亦有温润的内里。

我们遇到很多印度游客,他们在民族服装外包裹了厚厚的冬衣,虽然冻得搓手跺脚,但是张张脸孔洋溢着幸福的光彩。大概这里是某部风靡一时的印度电影取景地,因为商场室内外有印度人物的海报和剪影。导游说从山顶瞭望,有一处山峰像佛祖释迦摩尼,也许他们是来膜拜的。

下山和上山一样,我们得乘坐“空中巴士”——闻名的瑞士缆车。长方形的铁壳,可同时容纳80人,四面都是大玻璃窗,中间有一名工作人员操纵;没有座位,大家围站在缆车的四周;缆车稳稳地以360度的缓慢旋转方式行进着,让我们可以把一路的美景抓拍到位。然后到中转站换乘6人座的小缆车,两排面对面坐着,一辆接着一辆。

到了山腰处,传来阵阵悦耳的铃声,那是散养的牛群“演奏”的。每只牛的脖子上都挂了一只铃铛,吃草或行走时就会发出铃声,此起彼伏,煞是好听,像似对我们说“远方的客人,请你留下来”。

法国小镇:浪漫温馨

去法国旅游,才渐渐体会浪漫的各种内涵。

途经法国小镇,主要道路规划很清晰:机动车道、非机动车道、绿化带、人行道分割到位、标示清楚,整条马路开阔明朗,郁郁葱葱。人流和车辆不多,所以行进很通畅。时常有穿着运动服在人行道上慢跑的人;有全副武装骑着单车的人;还有身着两个颜色的足球队正在不远处的绿草地上厮杀,一种井然有序的惬意。

法国乡镇的房屋大多两三层楼,干净利落的院落,形态不一,风情各具。很居家的感觉,优雅从庭院的树木、阳台和窗台的鲜花散漫开来,就如同每户精致的落地窗帘。

我们入住的宾馆像青年旅店,规模不大,一应俱全。两人标房可以用上海人常说的“螺丝壳里做道场”来形容:进门是窄窄的过道,估计3平米左右盥洗室,冲淋间只有半平米;两张单人小床依次贴着墙壁,几乎靠在一起;挂壁式电视机在窗边打造了兼有写字台和壁橱组合家具,都是小小的,空间利用到位;只有三色渐变的棉质窗帘透出一贯的法式做派,经意与不经意间流露出来,与精打细算、懂得生活的上海人有得一拼。

后来发现,法国人大都高瘦、体形苗条,也许跟他们的饮食有关。 (未完待续)

与书为伴 夕阳更红

■刘根娣

步入老年,退休在家,有的是空余时间,该如何支配呢?我的想法是与书为伴。书是人类进步的阶梯,读书、习作是我每天必做的功课。我很喜欢看《扬子晚报》、《文汇报》上的书评,这些书评栏目像一双慈母的手,会搀扶我走进那书的海洋,走进文字的世界,也成为我购书的“红娘”,使我与好书有了亲近的机缘。

每天,坐在沙发上,戴起老花眼镜,沏上一杯龙井或乌龙,安静地看着书,真是人生一大乐趣。尤其是阅读上海市读书活动推荐的一百部中外经典名著,当我一头扎进这浩瀚的书海之中,感受其创设的优雅意境,聆听其阐发的哲理大义,观看其描绘的人间世像,大有“腹有诗书气自华”之感。我常在读书时做一些摘记,写一些杂感,这是一种幸福的享受,是我终身学习计划的一部分,也是我生活的一部分。青年时代的我,也很喜欢看书、习作,我的文章曾在南市区小学生作文比赛中获奖,高中时曾荣获上海市学习毛主席著作积极分子称号,得到了两枚奖章。当时的学习受到“左”的干扰,而如今我再次学习《毛泽东选集》、《共产党宣言》、《资本论》等书籍,思维更加开阔。马克思与珍妮的爱情,马克思与恩格斯的友情都是我们做人做事的楷模。马克思说:“人要做一个有用的人,做一个快乐的人,做一个潇洒的人。”告诉我们做人要有尊严,做一个自爱、自强、自立、自尊的有用之人,做对党对祖国对人民对家庭有用的人。这是人活着的根本,要让我们的生活不但有长度,还要有甜度和亮度,让自己在为党为民为家庭工作中提升自己。

以书为伴,读书时,做到心到、眼到和口到,读书得挤时间,心静,心诚则灵,会从读书中获得知识、获得力量,获得心灵的正能量。让我们抓住时光读好书,多读书,让夕阳更红。(作者系上水小区居民)

七十年走一回

■林欧美

告别祖国,告别亲朋好友,来到一个陌生的国度。文化的差异,语言的障碍,时间与空间的转换,为的是参加外孙唐韬在约克大学(加拿大多伦多)的毕业典礼。从踏出国门就已感到祖国的伟大和富强,国际航班竟有中文广播,甚至还有中国空姐。

毕业典礼上,到处是陌生的眼神,友善而好奇。苏格兰乐队演奏着轻柔的音乐,581名身穿学士服、头戴学士帽的学生满脸放光,踏着音乐的节奏,依次上台,共同见证这庄严时刻。校长致辞:依法毕业的学生,经四年的奋发努力,每一位同学都很优秀,但也很辛苦。学生中,有90%以上的同学都要继续深造,希望未来收获成功。要学习做人,得人品者得天下,让青春不再有遗憾;学科与人生关系紧密,不同的学科精神,都潜藏着人生的哲理。不怕失败,记住“山穷水复疑无路,柳暗花明又一村”的人生化境。成功,只和未来方向前行的速度和持久度有关。这简单、干练、诙谐而满含深意的话语,让学生们铭记在心。

参加毕业典礼之余,还游览了加拿大最大的城市多伦多,多伦多国家电视塔之壮美,撞击心灵。有着30多年历史的世界之最,高553.33米,超181层楼,能抗8.5级地震。从1973年2月到1975年6月,由1,537名工人每天24小时轮班工作,历时两年多建造竣工。塔内设有360度旋转餐厅,能俯瞰多伦多全景;透过15cm厚的地面玻璃,能垂直观赏地面景观,够刺激!

在可容纳5万球迷的劳捷斯球场,观赏了美国与加拿大的棒球赛。场内,气势壮观,气氛高涨,欢呼声、尖叫声一片……谁胜谁负并不重要,重要的是棒球带来的乐趣。

温哥华是加拿大西岸最大的港口,背靠海岸山脉,面向乔治亚海峡,一般海边雨林稀少,温哥华却占有世界现存温带雨林的四分之一。我们在温哥华卡佩兰奴吊桥公园浏览自然风光。吊桥长度137米,高70米,自1889年以来,一直安全可靠地摇摆至今。在2006年的寒冬,一场暴风雪中,一棵46吨的巨树轰然倒塌在吊桥上并断成两截,而吊桥却安然无恙。在公园的6个景点找到“通行证”图章,并盖了全部6个地点的图章,可索取一个“I MADE IT!(“我做到了”)证书。

观看歌剧《战马》、观赏维尼亚吉瀑布、到维多利亚小镇一游。在多伦多动物园,捡到一部手机,还是乔布斯留下的那个被咬了一口的“苹果”,但是不属于我的东西我是不会要的,在未等到失主后,即同女儿一起交到园内“小商场服务处”。

走遍天涯海角,尽管外国的夜晚五彩缤纷,但我有中国根。亲爱的祖国,慈祥的母亲,我还是更愿意投入您的怀抱!(作者系新康小区居民)

“八埭头”文苑投稿信箱:plbnews@163.com
欢迎投稿