

杨浦记忆

记忆里的油墩子

曹晔文

前几天去许昌路办事,在一个十字路口,我闻到了香味扑鼻的油墩子的味道,赶忙停下脚步,“来一个!”只见卖油墩子的阿姨利索地在模具里摊上了一层薄薄的面糊,又放上满满的萝卜丝,再糊上一层面糊,放进油里炸。只听得“刺啦啦啦”的响声,不一会儿,一个金黄油香,外焦里嫩的油墩子就做好了。刚做好的油墩子总是特别烫,可我还是忍不住一口咬了下去。——简直就是和儿时一样的口味,感觉也是一样的:这就是世界上最好吃的食物!

记得儿时,我还在齐齐哈尔路第一小学上学的时候,油墩子是放学后我和小伙伴们最爱吃的。那时在齐齐哈尔路上有好几个卖小吃的摊子,就数卖油墩子的摊子生意最好。我们一放学,就闻到飘来的油墩子的香味,三三两两地走到那摊

子,围绕着那口小铁锅,争相等在摊子旁买着吃。卖油墩子的是个四五十岁的阿姨,戴着个围裙和一副袖套,她脸上总是挂着笑容,有的时候买的人多,摊子上还排队,阿姨总说:“别急别急,总归有的呢!”看到我们几个认识的,她总是边做油墩子边用她那蹩脚的普通话跟我们聊上几句:“今天回去功课多伐?”“回去要认真读书的哦!”这是我现在仅记得的两句她跟我讲的话。因为这两句话是她说的最多的,而且那个时候,刚放学,肚子早就在“唱歌”了,看着那滋滋作响的油墩子,更是使劲咽着口水,心里想着这锅里的“小精灵”有多么美味,哪里还听得进阿姨说的话呀!

不一会儿,油墩子就做好了。小时候的油墩子放在一个油皮纸里,阿姨递给我,总不忘叮嘱一句:“当心烫哦!”我可不管,好不容易到手的油墩子“啊呜”一口就咬了下去,虽然很烫

嘴,但总掩盖不住那香脆松软的味道,油墩子的外皮儿带着一点点焦,可这焦焦的皮儿吃起来特别脆,里面的白萝卜丝和红萝卜丝交织在一起,咬的时候,常常把里面的萝卜丝馅儿拖出来一截,又赶忙忍着烫,将这一小截馅儿吸到嘴里。我和伙伴们吃油墩子的时候总爱一边抱怨着“烫死了!烫死了!”一边却不停口:“真好吃!真好吃!”

现在,卖油墩子的摊子越来越少了,那天让我碰到这样一个摊子,感觉还真是幸福!如今,我小学毕业已十多年了,吃着油墩子不禁让我回忆起小时候和伙伴们在一起的点点滴滴。每次和他们一起放学去买油墩子,总是争先恐后,你追我赶,有时候刚出校门,几个男生就开始奔向卖油墩子的摊子,我们到的时候,阿姨已经在帮他们做了,他们总做个鬼脸,还说:“你们女孩子家家动作就是这么慢!”有时候,我们有谁忘记带钱了,小伙伴们就相互借钱,一个油墩子不过5角1块的,还不忘叮嘱句:“明天把钱还给我,不然我可是要算利息的!”还有一次,我们买好了油墩子,一起边吃边走回家,小伙伴吃的

时候将油滴在了衣服上,嘟囔着小嘴:“惨了,这下肯定要被妈妈骂了!……现在想想,当年关于油墩子的记忆还真是如油墩子本身一样,香气四溢,温暖心头。

要我说,现在的油墩子虽然味道没什么变化,但总还有地方和儿时的不一样。儿时的油墩子就是个椭圆形的,现在的都带上一一点花边的。儿时的油墩子做好之后是放在油皮纸上,现在的都直接放在塑料袋里。儿时的油墩子只要5毛钱,现在的要两块三块了。最重要的是,现在吃油墩子的心情与儿时的心情截然不同了,儿时吃油墩子,因为嘴馋,肚子也饿,大家一起吃,多热闹!现在吃油墩子,因为那是儿时独有的记忆,是追忆自己最美的童年。

齐齐哈尔路第一小学的正门从齐齐哈尔路搬到了霍山路,至于那个卖油墩子的阿姨,我也不知道她后来做什么了,是不是还是在卖油墩子?当年的那群和自己一起吃油墩子的小伙伴们如今大多也失去了联系。但至少,油墩子,这三个字,仍然是我童年的代名词,是我儿时甜美的记忆。

诗抒胸臆

远方的红玫瑰

费平

上帝把你安置在
我要经过的旅程
让我俩一见倾心
你莞尔而笑
我从你的笑影里走出来
所有的忧虑荡然无存

如今我的梦又在空中
漂游
我沿着自己的思绪前行
你美丽的月光
洒满我身后的背影
如果我走完沧桑的路
再能见到你那诱人的
火红
我将伴你度过
曾经彼此陶醉与羡慕
的良辰

文苑投稿邮箱:
zfk@yptimes.cn, 欢迎投稿

旅游日记

寻觅孙悟空踪迹

戎国华 文

春节期间中央电视台8套又在播放《西游记》,和朋友们一起争论我们国家哪部电视剧播放的次数最多?结果,大家一致认为为《西游记》,当然是87版的,不仅是中央电视台,各地方台每年都会重播好几次,而且还是有人喜欢看。当然,人们更多的是喜欢会七十二变神通广大惩恶济危的英雄化身——孙大圣的形象。

小时候,我在看《西游记》的时候,也时常希望自己是只从石头里蹦出来的猴子,无牵无挂,可以抛开一切。可是,孙悟空到底出生在哪里呢?我带着疑问翻开了《西游记》,开篇第一回就描述了一座迷离而神往的花果山:“东胜神州,海外有一国土,名曰‘傲来国’。国近大海,海中有一名山,唤为花果山。此乃十洲之祖脉,三岛之来龙……真个好山!”

这诗境般的花果山究竟在哪里?我在搜寻材料时看到这样一则报道,前几年,在“全国首届《西游记》学术讨论会”上,来自全国27个省市、95个单位的137名专家、学者,通过实地考察和大量文物资料的考证,一致认为,连云港云台山上的花果山是孙悟空的出生地。

利用春节长假,我和几个朋友相约,特地赶到江苏省连云港,乘上到三元宫的专车,到花果山去寻觅孙悟空的踪迹。

车近花果山,山脚下的一泓碧水荡漾着绿波,如少女的明眸喜迎远客。据说此处宋代时还是海中的岛屿,由于黄河水携带泥沙不断地淤积,到了明代吴承恩写《西游记》时,海岛已与陆地相连。而今,北宋天圣年间修建的海清寺业已毁没,但是那座天圣年间间世的高四十二点五米的阿育王塔,却是巍然屹立完好如初,成为花果山的第一道风景,以厚重的历史感向游人展示着它的英姿。

花果山的山门又称“猴门”,它高约十二米,宽达二十八米,硕大的孙悟空头像雄踞于山门顶部正中,石雕猴门上由巧手艺人雕出了二百零八只大小不等神态各异的石猴,寓意着孙大圣乃石猴出世,以及他在花果山有众多的猴子猴孙。

登上花果山,在山间的青峰顶上有一块大石,高五米余,宽七米余,中间开一缝隙,缝隙下紧接着一块一米多长的椭圆形石块,底部悬空夹在下面两块石头中间,很像是从大石里蹦出来,又被夹在下面。实在是鬼斧神工,天然巧成。其底部全无依托,石

块上镌有“娲遗石”三字。传说是女媧娘娘炼石补天最后多下来的一块石头,她随手一丢遗下的。娲遗石上方有半边石卵,据说另一半在孙悟空出世时被崩到山下去了。石卵一侧有一个形似猴头的巨石,温情地吻着娲遗石,那便是孙猴子成仙后脱下的凡胎。

娲遗石,一个绝妙的孙悟空“诞生地”!我再对照吴承恩在《西游记》中的描述,不禁为他泉涌的文思和生动的描述而拍手叫绝。

我们从这块美猴王诞生地“娲遗石”开始,游览了水帘洞、万佛洞、狐妖洞等,这些洞大小不一,回曲参差,勾倚巧搭,古怪神异,统称七十二洞。海天洞是七十二洞中最大的一个,因为由高僧悟五营造,故又称悟五洞。当年他剔除石缝间的淤泥,凿通相关连的洞穴,使海天洞与上下四旁的小洞连成一体,或升或降,或明或暗,洞中有洞,天外有天。并在洞顶建亭一座,名日照海亭。登亭俯瞰,但见四面群峰遥峙,翠绿扑面,花香阵阵,我一阵头晕几疑身入仙境。

在海天洞门左侧的一块平整壁立的巨石上,有一面神异的天然石鼓,以手叩击,铿锵入耳,当地人把它叫作“聚将鼓”,说是此鼓一敲,猴兵猴将就会迅速赶来,或练兵出操,或对付妖魔。我把耳朵贴在石鼓上,似乎听到哗哗的海潮声。

《西游记》中描写,孙猴子从仙石里蹦出来后,顺着涧边往上去寻找源流,在探寻过程中,发现了山涧顶端的“花果山福地,水帘洞洞天。”云台山上现实世界中的这个水帘洞,是一个面南的天然裂隙洞穴,内有人工隧道可通下层平台。洞门前有许多珍贵的题刻。那深不可测的洞穴,那洞口纷掩的水帘,让我在这里细细地品味《西游记》中对水帘洞的描绘:“海风吹不断,江月照还依。冷气分青嶂,余流润翠微。潺蔽名瀑布,真似挂帘帷。”

毛泽东是建国后最早讲述花果山在那里的党和国家领导人。在照海亭的下方,有一块巨大的摩崖石刻,是1993年为纪念毛泽东百年诞辰镌刻的,将毛主席1958年与时任团中央书记的胡耀邦说过的一段话:“孙猴子的老家在新海连市云台山”,用集毛泽东手迹的方法重组而成。

从花果山上下来,我们一行人游兴未尽,议论最多的还是孙悟空。我想,在实现中华民族伟大复兴的征程中,我们多么需要孙悟空勇于克服困难、不畏艰险的精神啊!



花园书吧 黄伟敏

生活故事

青春记忆

韩云珠 文

初春季节,我来到上海图书馆,参观知青博物馆全国巡展上海首展——这个博物馆于2009年在黑龙江黑河市开馆——我在一张照片和一幅油画前凝神伫立。照片是上海火车站人山人海的送别场面,身着军装的知青,从车窗里伸出手臂,向老师、同学、家人告别,他们都是强忍着不哭。当年17岁的我,就是穿着略显肥大的军大衣,挥别父母弟妹的。当时我没有哭,但当火车驶出站台后,车厢里先是一片低低的抽泣声,继而放声大哭;油画是割麦的场景,男女知青们正弯着腰手握镰刀割麦,前面是麦浪滚滚,身后好大一片割好的金黄麦子,当年我在黑龙江建设兵团,哪一年割麦子我们不是忙得顶着星星出工,披着月光收工的。

展览的几张知青穿军装带枪的历史照片,有骑马挎枪赶路的,有划浆背枪渡江的,也有把枪斜挂在胸前站立的。有一个陪同母亲来的姑娘

轻轻问道,姆妈,你们那一代人怎么都爱枪呢?母亲怎么回答我没听到。我想告诉姑娘,不是我们好战,当时我们建设兵团的口号是“屯垦戍边”,通俗地说,就是一手拿锄头,一手握枪杆,尤其是边境连队。

老乡对知青真好。展览中三个故事我看了过目不忘,上海男知青小周过春节,一共四个窝窝头,一碗酱油汤,一瓶过节的酒,此时,大雨滂沱的屋外有人敲门,一个浑身湿淋淋的鄂伦春老乡,送来了刚猎到的狍子肉,这个节就过得热气腾腾了;上海女知青小陈患出血热,眼看不行了,老乡给她打了一口棺材准备后事,公社领导得知后,当即派车将她送县医院抢救,要输血,老乡捋起袖子输血,要营养,公社送来一车大白菜和猪肝,在医院,小陈把一辈子吃的猪肝和大白菜都吃了。病愈后小陈回村,再看到那口棺材,她啪嗒啪嗒直掉泪;还有一对上海知青,1979年从黑龙江建三江垦区返城,老乡给他们的儿子做了一个布背篋,他们就用背篋把儿子背回了上海。现在儿子已长大成人了,这个背篋他们仍珍藏着。

知青以他们的知识来回报老乡。如上海在爱辉县鄂族村插队的

知青,看到村里人用大豆喂马,说这不是我们上海人爱吃的毛豆吗?此后,马料成了一道美味的盘中餐;他们还将南方的莴苣(俗称香午笋)青菜等引种到村里,培植为蔬菜新品种,使乡亲们至今受惠。

上海知青跟黑龙江姑娘的情缘,也是展览的一个看点。上海知青戴建国和当地姑娘小凤谈恋爱,小凤因父母反对而疯了,戴建国不离不弃,与小凤成亲并将她带回上海,一起生活至今,故香港凤凰台称他是“当代最讲责任的男人”;上海知青刘行军和德都县姑娘王亚文相恋,后因刘行军被推荐上大学,其父母不同意两人继续交往,这一中断就是18年,1994年刘行军离婚后,尚未婚嫁的王亚文与刘行军再续前缘,结为夫妻。后来刘行军患严重肝病,王亚文捐肝给他换肝,至今两人过着幸福的生活。不少参观者在刘行军和王亚文相拥的图片前唏嘘感喟,并拍照留影。

参观结束后,我在留言本上写下一行字:青春记忆——艰难,磨练,欣慰。兵团8年的艰苦磨练,使我有直面生活的历练,回城后无论有多难,一切从头开始拼打,虽然没有干出什么大事,但家庭和睦平安,也是很欣慰的。