

独爱美食

水里西施话鲥鱼

■钱桂华 文

“网得西施国色真,诗云南国有关人。朝潮拍岸鳞浮玉,夜月寒光尾掉银。”这是清代诗人谢埔的诗,其意是言鲥鱼之美如中国四大美女之一的南国绝色佳人西施。

鲥鱼,每逢初夏,由东海逆流而上,端午节前后在细沙铺底、水清石沉,水温常年在20度左右的富春江上游,卢悬境内七里洳子陵滩产卵,随后回海,其名即取其来去定时之意。约12小时后,鱼卵孵化成幼鱼,在富春江的怀抱中逐渐成长,数月后结队游向大海,成年时又会回到出生地繁衍后代。宋朝梅尧臣有诗云,“四月时(鲥)鱼连浪花,渔舟出没浪为家”。古

人又有诗云,“立夏处暑水流急,网落春江鲥鱼人”。诗意都是说鲥鱼年年不误时,故有“鲥鱼”之美称。古籍《类篇》也有“鲥从时”,其出有时,因此名曰“鲥鱼”。

鲥鱼,色白如银,肉质细嫩,味鲜美,向以每年清明至端午期间最肥美,故又有“南国佳人”、“水里西施”、“鱼中之王”之美誉。

鲥鱼,还有一个十分有趣的特性即是“憨”。每当渔人以丝网沉水数寸,沉水取之,一丝挂鳞,即不复动。生怕鱼鳞被擦掉而遭“毁容”,可见鲥鱼非常爱惜自己的银鳞。这样“宁为鳞死”的精神,一直为人们所传颂,屈大均在颂咏鲥鱼时云,“甘滩最好是鲥鱼,海月山前味不如,丝网肯教鳞片

意犹未尽

程乃珊与杨浦

■范浦 文

“流年不利,”同患白血病,赵长天追思会上,程乃珊传出病危。4月22日凌晨2:19分,程乃珊在华山医院病逝,享年67岁。让人扼腕不已。程乃珊与杨浦的缘源深长。

程乃珊在上海读完高中后没有考取大学(因为她的家庭出身不好)。她在接受了上海教育学院的培训以后,1965年成为上海杨浦区惠民中学的一名外语教师,业余爱好参加东宫文学创作组,由此起步,发表了短篇小说《穷街》,一炮打响。

《穷街》是她在与学生、家长的交流中对当地百姓的生活有了更深的了解后,以爱国二村为原型写的一部代表作,描述了一群生活在弄堂里的市井市民,他们的喜怒哀乐如此真实,读来让人倍感亲切。当时担任爱国二村居委会书记的郭淑贞说,有一次程乃姗来到弄堂里看望老朋友,至今想起仍觉得温暖。

后来,《穷街》被搬上荧屏,选择定海路街道作为拍摄地。而杨树浦路上的这片房子,正是定海路街道最典型的棚户区之一。

80年代后,程乃珊在改革开放的大潮中发挥了她在文学方面的聪明才智,发表了《蓝屋》、《女儿经》、《金融家》等作品。2000年开始涉足与老上海有关的纪实文体,代表作有《上海探戈》、《上海Lady》、《上海Fashion》等。程乃珊既能写“下只角”里拎马桶,也能写“上只角”里喝咖啡,对老上海的描述可谓精致到位,成为最具特色的海派名家。

2005年,沪东工人文化宫从培

育的上百位文学艺术人才中反复筛选,决定先将程乃珊、胡万春等19位有突出贡献者请进“名人廊”,各位名人的照片,笑得那么灿烂,他们成就的介绍,吸引了无数观众。

2009年,程乃珊等77位曾经在杨浦生活、学习、工作过的,在文化艺术领域有一定成就并具有较大社会影响的知名人士,正式入选《杨浦文化名人》一书。该书较为全面系统地反映了当代杨浦的文脉,他们当中有工业杨浦时期反映火热生活的工人艺术家,也有辛勤耕耘、桃李满天下的群众文艺工作者;有在文化艺术领域各领风骚、德艺双馨的名家大师,也有才华横溢、年轻有为的青年才俊。他们凭着杨浦人的朴实、刻苦,用智慧和汗水演绎了一个个动人的成功故事;他们怀着对杨浦的感念之情,反哺这块养育过自己的土地,融入杨浦文化建设和经济发展的大潮,为杨浦和谐城区的建设增添了亮丽的华彩。

程乃珊曾应邀在杨浦区图书馆多功能厅演讲,当时厅内人头攒动、座无虚席,程乃珊献上了一堂精彩的《上海百年时尚》讲座,带领大家一起徜徉百年历史,领略海派风情。她用吴依软语的声音、经典曼妙的语句,生动地解读了早期上海的时尚文化,通过阅读老上海的城市历史、经典时尚,演绎了上海百年时尚开放融合的意趣和智慧,展现出海派文化的魅力。短短一个多小时的活动,让与会者意犹未尽,共鸣不已。

斯人已逝,相信她的音容笑貌将永远活在喜欢她的人们心间。

生活故事

自制盆景乐悠悠

■俞宁一 文

近期,我动手制作了一盆山水盆景。闲来无事,或站或坐在盆景前凝神欣赏,乐此不疲。

说起盆景材料,还要追溯到两年前,我携老伴去海南三亚旅游,在沙滩上拣得些许海藻石和贝壳。回家后,贝壳放入鱼缸陪伴鱼儿了,海藻石因一时没有找到用途,一直被遗弃在角落至今。前些日子,打扫卫生,我发现了已沉睡两年的海藻石,本想弃之,又觉得千里迢迢背了回来,扔之可惜,如何让这些海藻石发挥作用?我突然奇想:自制一个盆景,以供鉴赏。

想到就做,我找来硅胶、剪刀、镊子等工具,仔细端详着大小不一的海藻石,认真构思、精心设计,并依据每

块海藻石的形状“量体裁衣”,在制作中调整,在调整中修改,只用了短短两个小时,就把盆景的骨架搭出来了。我又看到一个类似亭子的配件,便直接把它安到了半山腰;还找了些旧弹簧、废螺丝,做成航标、灯塔、线柱,分别放在了突出部位;我用塑料瓶盖,剪成了形态不一的桥梁,搭在低洼处;又寻了一些绿色的塑料花,当作植被,剪贴、点缀到“光秃秃”的山体上;再制作了一面红旗,插在珠子串起的立柱上,好似迎风飘扬。经过反复修饰、不断美化,一盆匠心独具、栩栩如生的盆景诞生了。

我美滋滋地望着自制的盆景,喜由心生,不仅自我陶醉,还请来老伴共同欣赏。“没想到你还有这个本领,”老伴乐呵呵地说。可不是,自制盆景,既动手又健脑,其乐无穷!

时报周末·文苑

破,玉盘即得鲥香余。”难怪苏东坡老先生叹称鲥鱼为“惜鳞鱼”。情感丰富的人类,在烹制鲥鱼时尽可能保存其鳞片的完整,同时也是人们对鲥鱼这种宁为鳞死的“崇高精神”给予嘉赏和歌颂。

说起鲥鱼烹饪留鱼鳞的事,还让我想起慈禧太后与清蒸鲥鱼的趣事。内行人都知道鲥鱼味道鲜美,贵在细小的鱼鳞上,若将鱼鳞刮去,其味连普通的鱼也不如了。然而,刁蛮的慈禧太后却传下圣旨,指名清蒸鲥鱼既要保持鲥鱼的特有风味。又不能见到一片鱼鳞。这可难煞御膳房里的几十名厨师,个个心里焦急不安,因为他们深知伺候不好就会招来杀身之祸。天下无难事,只怕有心人。在众多厨师中有一位经验丰富,烹饪技艺高超,善于动脑的老御厨终于想出了一个巧妙的办法,即把鱼鳞先刮下来漂洗干净,全部装在一个纱袋中扎紧,再在蒸笼盖顶上钉一个钩钉,把纱袋挂在钩上,盖

锅盖时,让纱袋对准鱼碗,用文火蒸鱼。这样,鱼鳞中的油汁全部滴进碗里,保持了鲥鱼的鲜味。太监把盛在青玉瓷海碗中的清蒸鲥鱼端上桌时,只见乳白色的鱼汤里无一片鱼鳞。慈禧太后品尝后觉得又嫩,又香,又肥,又鲜,连声称赞,拍案叫绝,并重赏这位巧烹鲥鱼的御厨。笔者崇尚郑板桥的“江南鲜笋趁鲥鱼,烂煮春风三月初”,即在春天清蒸鲥鱼时,加上笋片其味更佳,真是“此中风味胜纯鲈。”

缘何带鳞的鲥鱼清蒸,有肉质丰腴鲜美,绝伦至尊的独特风味呢?究其原因:新鲜鲥鱼的鳞片薄、软、且紧密、贴身,犹如我们现在原料表层的“上浆”或“挂糊”,在烹制加热过程中起到了很好的保护作用,所以较好的防止鲥鱼肉质中的水分及风味物质的外溢、散发,最大限度地保持了鲥鱼肉质中的水分和风味物质,同时也最大限度地保持了鲥鱼的肥腴、鲜美、爽口的本味。

难怪清代诗人袁枚在《江鲜单》鲥鱼条中说,“鲥鱼用蜜酒蒸食……万不可切成碎块。”故鲥鱼连鳞清蒸其味鲜美,有“体型完善,恰到好处,佐以姜醋,百味皆忘”最负盛名之说。

说来有趣,苏东坡再一次食鲥鱼后赠诗赞曰:“芽姜紫醋灵银鱼,雪碗擎来二尺余。尚有桃花春气在,此中风味胜纯鲈”。他认为烤着吃味道更好。无独有偶,苏东坡烤鲥鱼之烹法还能穿越时空,来到美国宾州伯利恒城的鲥鱼节上。不过,他们的烤鲥鱼之法传说是远在1741年,德裔最早移民莫利文新教徒从蓝南蓝那霸族的红印地安人那里学来的,一直延传至今。他们先把两片鲥鱼肉用刀切片,将其钉在一块厚木板上,再贴两片咸肉而后放在炭火火坑旁烤熟。吃时再洒上一些胡椒和柠檬汁。原始的印第安人烤鲥鱼的方法和聚集在一起露天吃烤鲥鱼已经成为鲥鱼节上一道靓丽的风景线。

诗抒胸臆

母亲的煤油灯

■戴灼慈

黑暗中走来的母亲
为我的童年
奢侈地点亮
一盏戴灯罩的煤油灯
灯光下,她用银针
缝补全家的希望
我用毛笔
描红我的梦想
日子就这样不紧不慢
被火苗照亮
又被油烟熏黑了鼻孔

哦,当我从光明的
世界带着空空的
行囊归来
再也找不到
童年的贫困
却在故乡老屋一角
又见到了那盏
熟悉得不能再熟悉的
煤油灯
不管我贫贱还是富贵
她依旧挺着
瘦小的身躯
高昂的脖颈

虽然油烟已为我消散
灯芯已为我燃尽
但端坐在黑暗中的
眼神
一如当年的母亲
那么美丽,那么干净

文苑投稿邮箱:
zfk@yptimes.cn,欢迎投稿

人生智慧

不怕贼惦记

■韩云珠 文

一天,因为稿子的事,跟领导争了几句,心里有点不爽。此时,电话铃响了。

一个操普通话的青年女子娇滴滴地说道:“您有一封挂号信两次未送达,查询请按1。”这样的电话上个礼拜接到过,没有理睬,但今天心里不快,加上好奇心,便按下了1。好奇心有时真的害死人呢。

接电话的换了个也是讲普通话的男子,自我介绍说:是邮电局特殊信件处理处的,问我叫什么名字?我不假思索就告诉了他。不到30秒,他说挂号信查到了,是北京国税局的,内容是您在北京开了个某公司,欠税

未交。

我当下就急眼了,分辩说,“这不可能,这几年我从未到过北京,更甭说开公司欠税了。我一个上班族工资刚够开销,哪来的闲钱开公司啊?我问你,你们邮局在哪里?”他说:“××东路。”此时我醒过来了,说,“牛头不对马嘴,我们这儿属于××北路邮局,你这个骗子!”说罢,砰地挂断了电话。

很明显,这是一个典型的电信诈骗电话。

我将此事告诉了领导和坐在我对面的小姑娘。小姑娘说,这两天我们办公室的电话可邪门了,大前天有电话问我们讨水费,说是拖欠未交;昨天又有人说要给我们发传真,说是

要我们交安全培训费。

领导说,不怕贼偷,就怕贼惦记,看来我们办公室被贼惦记上了。他的话音刚落,电话铃响了。

领导接电话,听对方叽里呱啦说了一通后,他诙谐地说,什么?你有没有搞错?我在北京王府井刷信用卡透支?朋友帮帮忙,我是个下岗工人,到这儿是申请补助来的。我告诉你,你再胡说八道,我就报警了,这里隔壁就是区刑侦支队。对方一听慌了,马上把电话挂了。领导说刑警支队在隔壁不全是唬人。离我们办公室50米左右,确实有一个刑侦支队。

领导这次的回击很给力,很有效。直到今天,数天来接连困扰着办公室的电信诈骗电话,还没有来过。但不能保证明后天又会来。这电信诈骗好似江水前浪推后浪,这帮去了那帮来啊。

怎么办?我们不怕贼惦记,兵来将挡水来土掩,第一不信,第二戳穿。