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岁月悠悠

意犹未尽

优雅地活着
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生活故事
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■嵇振颉 文

人生有太多的不幸，不同的人有
着各不相同的不幸遭遇。问题的关
键在于，我们只是在不幸面前不停地
抱怨哀叹，还是找到属于自己的人生
道路、优雅而别致地活着？如果你能
做到后者，那么你的人生就是有厚度
和内涵的。

曾经听说这么一个传递正能量
的故事：一位记者想去采访一位民间
艺术家，在去艺术家的路上，她遇到
了两个让她为之感动的普通人。

由于距离约定访谈的时间还有
空余，她决定到街心公园散散心。公
园内，人们唱歌、跳舞、跳操，在自娱
自乐过程中享受着平凡的生活。这
时，一位在地上挥毫泼墨的人吸引了
记者的注意。他展示的水书技艺，手
中的那支大笔似乎是一把拖布，不过
此时却在地上龙飞凤舞、上下翻飞。
大笔经过的地方，留下了一长串苍劲
有力、气势磅礴的文字。记者和他攀
谈起来，这才知道他重病缠身，去年
被查出患了癌症，胃部已经被切除了
大半。从他的眼神里，并没有流露出
太多对于死亡的恐惧，只是淡然地接
受命运对他的死亡宣判。他表示，自
己年轻时就有研习书法的爱好，只是
苦于没有时间，所以才被耽搁下来。
现在，生命几乎已经到了尽头，他唯
一的愿望就是能够弥补年轻时的遗
憾，用手中的笔工工整整地书写自己
最后的人生。地上的字迹在阳光的
照射下很快会消失，但是他顽强不屈
的精神却不会随之消亡。

记者此后又遇到了一位卖水果
的中年妇女，她在招呼买卖的过程中
突然停了下来，并在纸上专注地写着

什么。记者一阵狐疑：难道做买卖的
人还有其他精神追求？记者询问她
专注的缘由，她说自己刚才有了写诗
的灵感，所以赶忙要将灵感付诸纸
上。征得她的同意，记者接过了她手
中的笔记本，上面美丽的诗句立即让
记者沉浸在诗情画意的世界中。后
来，记者通过那位要采访的民间艺
人，知道那个卖水果的大姐在年轻时
丈夫就在一场车祸中意外身亡，十几
年来，她靠卖水果将女儿抚养成人，
女儿名牌大学毕业后又留学国外并
在那里定居。这么多年来，卖水果的
大姐不仅在艰难地谋生，同时也没有
抛弃自己的精神追求，一直在诗歌的
领域内笔耕不辍，不断有作品在省内
外各大文学刊物上发表，今年又加入
了作家协会。

随后，记者又和这位民间艺术
家进行了深入的访谈，话题逐渐转
移到他的私人生活。为了从事心爱
的剪纸艺术，他辞去了让人羡慕的
金饭碗，回家专职进行创作。艺术
之路外表看似光鲜，实则充满着荆
棘，需要忍受常人无法想象的痛苦
与寂寞。他也不例外，尽管手中掌
握着先人传下来的秘笈，但是要被
社会认可还需要一个很漫长的过
程。这位民间艺人陷入了经济上的
窘困，有时甚至连基本的温饱都无
法保证。俗话说：“贫贱夫妻百事
哀。”他的妻子不愿意继续和他这个
扶不起的阿斗继续过下去，带着孩子
回了娘家。面对婚姻家庭的打击，他
没有停止在艺术道路上前进的脚
步。终于，他的作品在民间艺术家大
赛中获得了金奖，引起了媒体的关
注。不过，他并不愿意沉溺在无休止
的社交活动中，依然潜心创作凝聚着

他心血的作品……
故事中的三个人物，或许就在我

们的周围。他们经历着各种不幸，或
自己患上了绝症，或经历了重大家庭
灾难，或在追逐梦想的道路上遇到了
严重的挫折。不过，他们没有像普通
人那样，甘心选择平庸，或在不幸面
前自怨自艾。在物质或世俗的世界
里，他们或许并不富有，但是在各自
梦想的天地里，他们就是富甲一方的
能者。

其实，我们每个人都可以选择优
雅地活着，关键就在于我们是不是愿
意坚持这份选择。在步入社会之前，
任何一个人的心中或许都有着一个
可以算作崇高的梦想，并且坚信自己
能够最终实现这些梦想。不过，岁月
就像一把“奥卡姆剃刀”，无情地将我
们心中这些看似无用的梦想从我们
的脑海中摘除。失意、奋起、再失意，
很多人倒在了追逐梦想的道路上，纷
纷走入那条早已被设定好的人生轨
迹。经历了几十年的风风雨雨，我们
回头望去，可能会对自己当初的选择
产生悔意。因为，即使是在最困难的
时候，我们依然可以选择优雅地、有
尊严地活着，执着地追逐着内心的梦
想，不被外界的事务所纷扰。我们放
弃了这样的坚持，就是因为放弃而不
是强迫，我们失去了应该拥有的人
生。不过，即使是在生命最后的岁
月，我们依然可以重拾优雅的生活，
重新点燃追逐梦想的火花，不管最终
的结局如何，只要经历了这样的过
程，生命的终点将不再是一种令人绝
望的虚无。

你内心深藏的挚爱/有着怎样摄
人魂魄的光芒/我谦卑的愿望/缀满
所有感恩的土地/从一粒被岩隙收容
的种子开始/此后的时光全部满怀期
待和追寻充盈。希望我们心中都有
一种对于优雅生活的挚爱，让梦想像
种子一样萌发，这样我们的生活将充
满阳光。

■邬时民 文

最早看露天电影在40年前，只是
因为当时农村没有电影院。其时，我
插队在农村，第一年去的时候，村里还
没有通电，要看电影只能到20里外的
镇上电影院。很少到镇上看电影，倒
不是心疼电影票的钱，而是白天农活
劳作根本抽不出时间，晚上要在镇上
过夜，最起码得花上5角钱住招待所，
第二天一早还要匆匆赶回家。

没有电影看，农村文化生活又单
调，这对于我这个来自大都市的中学
生来说，多少有些寂寞。好在第二年
的 1970 年，我所在的村庄通了电，于

是就有了露天电影可供免费观看，因
为放映电影的钱是生产大队出的。

露天电影，顾名思义是在露天放
映的。那年头，农村的设施很简陋，没
有礼堂或者会场，因此，放映露天电影
也很简单，只需在大队部学校操场上
竖两根毛竹，拉上白色的幕布就可以
了。等到吃过晚饭，公社的放映员就
会来到放映场地，然后牵线发电、装配
放映机、毛竹上挂大喇叭。等到一切
就绪，天色暗下来，四面八方的乡亲们
就会不约而同赶来看露天电影。除了
前面几排是附近生产队里的老人儿童
自带长凳有座位外，其他的观众都是
站着看的。

清楚地记得，看的第一场露天电
影是《地道战》。别看《地道战》场景
热闹，实际上看电影的人更热闹。儿
童们总是三五个小伙伴在一起，围着
电影场兜圈子、捉迷藏。累了，就会
牵着爷爷奶奶的手，从他们的口袋里
掏出预先准备好的瓜子、花生，边吃
边看电影，看得懂看不懂不重要，图
的是个热闹。

说热闹，要数年轻人。大概是青
春活力奔放的缘故，青年人看电影喜
欢挤在一起，哪里热闹就朝哪里挤。
开始我搞不懂，好好地看电影不是很
舒服吗，干嘛要前拥后挤？看了几场
露天电影后我就悟出了其中的奥秘：
嗨！看露天电影是谈情说爱的好机
会。有的原本就是恋人借着看电影的
机会来会面，看着看着，就悄悄地溜出
了电影场，或者到小树林里，或者到河
滩上，两情依依，憧憬着未来美好的生

活。更多的是在看电影的时候寻找自
己的另一半，当你看中对方的时候，只
要悄悄地捏一下对方的手，倘若对方
也有意，就会握住你的手；倘若对方不
同意，就会把你的手推开。在那年代
的露天电影场里，你用不着担心这“冲
动”的举动会遭到对方白眼甚至呵斥
而无地自容，因为这是一种男女双方
露天电影场找对象的特定“潜规则”。

至今没有忘记，我也曾经经历过
这个“潜规则”。记得那时已经是文革
后期，除了样板戏，也开始放映所谓
的“禁戏”。那天放的是越剧《红楼
梦》，大师优美的唱腔，宝黛动人的故
事，令我看得正投入。没想到此时，
在最后一排没人拥挤的地方，却有一
只玉手抓住了我的手。透过夜色，我
看到了她是村里有名的美人。顿时，
一股暖流涌上我的心头，我立刻紧紧
地握着对方的手。还没等电影结束，

我俩就趁着夜幕的“掩护”离开了电
影场，来到不远处的一座桥上席地而
坐，互吐衷肠。她说，她喜欢城里人
有文化。那天，幽远高深的天幕上缀
满宝石般的星星，似乎见证着我俩那
幸福的一刻。

然而遗憾的是，有情人最终没能
成眷属。因为时值大批知青返城的时
候，我不想造成分居两地带来的痛
苦。后来，我返城了，再也没有和她联
系过，因为不想干扰彼此的生活。可
是，每当我想起露天电影，当年的一幕
就会出现在眼前。此时，会情不自禁
地自问：不知现在农村还有露天电影
吗？不知她现在好吗？

■崔立 文

张衡就像是一个钟表，每天的生
活都很有规律。

一早6点半，闹钟准时响起，张衡
会在床上稍许打盹五六分钟，起床，上
卫生间，刷牙，洗脸。7 点时，一手夹
着个包，一手打着领带，匆匆地走路。
到公交车站，会经过一家卖早点的摊
位，那时候，张衡的领带已经打完，那
只原来打领带的手，换作拿那热乎乎，
还冒着热气的馒头、豆浆。

公交车徐徐开来，张衡的一天就
这样开始了。

张衡不明白，是不是这个城市太
过拥挤的缘故。这公交车开车的速度

是越来越慢了，没走几步路呢，又给
停了下来。一会儿，公交车再次开
动，还是这样子的摇摇晃晃几步路，
又给停了下来。张衡等的有些不及
了，就站起身来看。就看到公交车的
那面大挡风玻璃前，一辆辆一排排的
大小汽车，像列队一样整齐地排在那
里，似乎是看不到头了。

每天，车子都是这样堵着。
在张衡堵车被堵得闹心的时候，

腰间的手机有时会响起，唱着“猪八戒
找媳妇”的歌，车上的乘客就都会朝着
张衡的这个方向看。然后，张衡的脸
就微微地有点红。张衡接起电话，又
是母亲打来的。母亲知道张衡上班
忙，就总找他坐车的时间打来。张衡
说，妈，有什么事吗？母亲说，张衡，你
在城里过得好吗？张衡说，好。母亲
说，你身体好吗？张衡说，好。母亲
说，那就好，如果过得不开心就回来
吧。张衡就皱了下眉，说，妈，你烦不

烦哪，我知道了。电话就挂了。母亲
每次打电话来，都是问这么几句话，张
衡听得老茧都出来了。确实，张衡在
这个远离家乡的城市过得并不好，但
他从没想过要回老家。张衡一想起老
家的破落他就难受，他无数次地做梦
都想着在这个城市站住脚跟。

每天的公交车，依然是这样的走
走停停。

张衡坐在被堵得严严实实的公交
车上，心莫名地有些惆怅。想着念着，
看着手表在一分一秒的过去，巴望着
车子能快点开动，快一点，再快一点。
不然就要迟到了。

电话再一次地响起，唱着“猪八戒
找媳妇”的歌，车上的乘客又朝着张衡
的这个方向看。然后，张衡的脸又微
微地有点红。张衡接起电话，还是母
亲。张衡说，妈，有什么事吗？母亲
说，张衡，你在城里过得好吗？张衡
说，好。母亲说，你身体好吗？张衡

说，好。母亲说，那就好，如果过得不
开心就回来吧。张衡又皱了下眉，说，
妈，你怎么老是这么几句啊，你不能换
点话儿说吗？因为是要迟到了，张衡
的心情不是很好，没来由地和母亲说
了那么几句。母亲忽然就不说话了，
电话挂了。张衡愣在那里，是不是这
些话说得太重了？正想着，公交车摇
摇摆摆地又开动起来，张衡顿时就兴
奋起来，一兴奋，就把刚才的事儿都给
忘得一干二净。

那一天，张衡坐在办公室里，突
然想起，好像母亲有一段日子没给自
己打电话了。该有大半个月了吧，以
前至少三天，电话总是会来的。内线
电话又响了，每天，这个电话总是不
停地不厌其烦地响着。张衡接起电
话，是经理严厉的声音，说，张衡，你
是怎么搞的，那份计划书，你到底什
么时候给我啊！张衡一愣，想，昨晚
忙到八九点，刚把你要的资料给整理

出来，哪来得及做啊。但张衡不能说
什么，打工嘛，就是这样子。张衡诺
诺着，只好说，经理，我在做呢，我会
尽快给您的……

挂了电话，张衡很努力地做着。
腰间的手机唱着“猪八戒找媳妇”的
歌，又响了起来。张衡一看，是家里的
电话，莫名地有些兴奋。一接电话，竟
是父亲的声音，张衡隐隐有种不祥的
预感。除非有什么大事，父亲是从来
不给他打电话的。父亲说，张衡，你妈
快不行了，在咱县医院，你赶紧回来
吧！短短的几个字，张衡就觉得自己
的心快要塌了！

说着话儿，经理忽然板着脸儿进
来了，说，你说你来不及来不及，原来
是打电话来不及啊。张衡挂了电话，
忽然朝经理一瞪眼，脸上淌着泪大吼
一声，老子不干了！说着话，张衡一把
推开了挡在门口的经理，疯了似地跑
了出去。


