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生活故事

人生智慧

美丽的泰晤士小镇 ■张群

看报纸

蝴蝶
世间百态

苏东坡妙联嵌中药

那年夏天，没有风

■钟喻 文

新民晚报有个“上海闲话”专拦，
每周二刊出，除了刊登用上海方言写
的上海风情的文章外，还经常配以麟
康、亦群等人作的反映以前上海市井
的漫画，读来十分亲切。上周刊出了
麟康一幅《读夜报》的配图，生动反映
了以前沪上纳凉时节，人们在读报栏
前争相阅读新民晚报的情景，也不由
使我想起小辰光看报纸的往事。

我们小辰光正值文化革命期间，
记忆中当年报纸并不多，除了小学里
曾订阅过的《红小兵报》外，沪上大报
可能也就是《解放日报》、《文汇报》两
种了，当年弄堂里订阅报纸的人家并
不多。

虽然家里没订报，但我也能看到
报纸，因为当年几乎每个弄堂都有一
个读报栏。虽然我们团结里是一条
小弄堂，隶属于中太和居委会，没有
读报栏，但在中太和里就有两个读报
栏，都是在过街楼下，一个放置《解放
日报》、一个放置《文汇报》。当年的
读报栏不是漫画中的橱窗式，而是一
种铁网式的，报纸是夹在两张铁网中
间，挂在墙上供人浏览的。由于当时
报纸的版面也不多，只有 4版，因此
将报纸展开后放在铁网里，再合上另
一张铁网，锁上后挂在墙上，报栏的
头是活络的，可以正反面转，看了一

面后，再转过来就能看另一面了。这
种方式，虽简陋，但不占地方，当时上
海许多读报栏，如集福里长阳路的弄
堂口读报栏也都是这样的。

小辰光由于比较关心时事，所以
总喜欢到太和里弄堂口去看报纸，当
时报纸的内容也较单一，时事政治为
主，记得主要版面多为领导人出访，
外国人来访、西哈努克访问中国的消
息，此外越南、柬埔寨、老挝三国抗击
美国战争侵略的报道也占了相当篇
幅，还有就是当时正值“小小银球传
友谊”的时代，有关乒乓球比赛的报
道也是我喜欢看的。

回想小辰光看报纸，又想到《参
考消息》。因为在1985年前《参考消
息》是内部报纸，发行范围只覆盖到
所有“县处级”以上干部，因为它不仅
是大陆了解外界信息的窗口，也几乎
成为身份的象征。记得隔壁邻居有
一个“老伯伯”，在霍山路上群英机械
厂工作、就订有《参考消息》，于是每
逢天热纳凉时，我总喜欢向他借阅，

《参考消息》也从此印在我的记忆中。
从小养成的读报习惯一直保持

至今，尽管已进入电子网络化时代。
如今，我每周必去一次上海图书馆的
报纸阅览室。去外地出差、旅游，每
天也必买一份以上的当地报纸。虽
然办公室已订有数 10种报纸，但我
家里仍订有晨报、晚报等报纸，每天
晚上必花近1个小时的时间读报，如
有应酬等因素晚回家，睡觉前也总要
瞄上一会儿当天的报纸。

■嵇振颉 文

春天又一次悄无声息地降临人
间，小草绿了，桃花红了，迎面而来的
是温暖而湿润的空气。我在公园内
感悟着春色，望着花蕊上那翩翩舞动
的精灵。它们是美丽的一部分，用精
彩的律动带来春天的问候。

如果有人问我最喜欢哪种昆虫，
我会毫不犹豫地将蝴蝶作为首选答
案。可能有人喜欢蜜蜂，因为它每天
忙忙碌碌，在不停的劳作中实现自己
生命的价值；可能有人喜欢蚂蚁，看
似弱小的身躯，却能够迸发出惊人的
集体力量；可能还有人讨厌任何昆
虫，这或许是一些爱美的女孩子，难
怪有些男生为将昆虫作为恶作剧的
道具，躲在一边欣赏女孩们的尖叫
声。不过，我却喜欢身材轻盈的蝴
蝶，不仅因为它美丽的外表，还有历
史上留下的一段段佳话。

两千多年前，就有一位追求逍遥
自在、希望摆脱约束的哲学家对蝴蝶
产生了浓厚的兴趣。读《庄子》一
书，我从字里行间感悟到一个追求
自由的灵魂。很多人从儒家诸多经
典中旁征博引，就是为了说明中国
没有自由民主的传统。不过，如果
他们看到庄子的思想，或许就不会
轻易地做出这个肯定的结论。庄子
有很多思想闪耀着智慧的光芒，其
中尤以齐物论最吸引我的注意。而
最能体现齐物思想的，就是庄周梦
蝶这个带有寓言色彩的故事。故事
中，庄子梦见自己变成了蝴蝶，一只
翩翩起舞的蝴蝶。梦中的他感到非
常快乐，悠然自得，不知道自己在现
实中是庄周。一会儿梦醒了，他却

成为了僵卧在床的庄周。由此，庄
子抛出了一个哲人式的发问：究竟
是庄周做梦变成了蝴蝶呢，还是蝴
蝶做梦变成了庄周呢？

我喜欢这个和蝴蝶有关的故事，
不仅因为它能够锤炼人们的思想，还
充满着诗情画意。不是吗？蝴蝶在
空中怡然自得地飞翔，正是很多受到
种种束缚的人们心中永恒的梦想。

可能很多人都做过类似的梦，但
是梦醒之时，多数人只是一声叹息，
随后就按部就班地做回自己，再也没
有做深层次的思考。不过，庄子却对
这个荒诞而美丽的梦境进行了哲学
的提炼。

虽然睡梦和苏醒是两种不同的
境界，蝴蝶与庄周是两样不同性质的
事物，但是庄子却认为他们都只是一
种现象，是道运动中的一种形态，一
个阶段而已。人生如梦，尽管形而下
的一切千变万化，但都只是道的物化
而已。庄周也罢，蝴蝶也罢，本质上
都只是虚无的道，是没有什么区别
的，至此庄子将“齐物”的思想完整地
展现在世人面前。

如果说庄周梦蝶的故事让人心
驰神往，那么梁祝化蝶的故事则多了
一份凄凉与伤感。两位痴男怨女曾
经立下誓言：“生不能同衾，死也要同
穴！”后来梁山伯被朝廷任命为鄞县
令，然而他却忧郁成疾，不久身亡。
英台闻山伯噩耗，誓以身殉，她被迫
出嫁时，绕道去梁山伯墓前祭奠。在
祝英台哀恸感应下，风雨雷电大作，
坟墓爆裂，英台翩然跃入坟中，墓复
合拢，风停雨霁，彩虹高悬，梁祝化为
蝴蝶，在人间蹁跹飞舞。千百年来，
人们传唱着这段爱情的赞歌，为两人
的痴情而感动着。尤其在物质泛滥
的今天，这种真情就更显得弥足珍
贵。或许，我们不必去模仿故事中的
男女主人公，不过他们的精神我们却
可以抽象地继承。面包是爱情的基

础，但不是爱情的全部。如果因为物
质和金钱而舍弃你爱的人，年老时你
会产生无尽的悔意。这个故事的结
局，一定程度上体现了人们渴望大团
圆的心理。虽然生时不能在一起，但
是死后能够化作精灵般的蝴蝶，至少
可以在一定程度上弥补离别的痛
苦。蝴蝶充当了美丽爱情的使者，让
原本悲伤的尾声不再是那么忧伤，同
时也带给人们追求美好未来的无尽
希望。

蝴蝶，又一次在陈启佑那篇令人
感伤的《永远的蝴蝶》扮演了重要的
角色。这是一篇情节并不是很复杂
的故事，“我”和樱子在一个雨天外出
寄信，信的内容是将“我”打算和樱子
结婚的消息告诉远方的母亲。没想
到为了寄出这封报喜信，樱子却付出
了生命的代价。面对这突如其来的
车祸，“我”一下子从幸福的云端坠落
到痛苦的深渊。事情后，“我”又站在
樱子出事的地点，眼前似乎又出现了
樱子过马路去寄信的场景，她如同一
只蝴蝶一样飘落在湿冷的街面。读
者似乎对这个现场身历其境，亲眼见
证了樱子蝴蝶般轻盈的身影。车祸
的一瞬间，并作者加以时空的人为放
大，从而造成一种强烈的冲击力和震
撼力。

我喜欢蝴蝶破茧而出的情景，那
不仅仅是一种生理的过程，更是一种
灵魂的蜕变与提升。我们每个人的
一生中，都有这样一种炼狱般的经
历。不过，当你回首当年经历过的痛
苦，你甚至会产生一种感激。正是这
样的磨练，成就了今天你的成熟和稳
重。不经受痛苦和磨砺的青春，不是
完整的青春。

此时，我的眼前正有一只美丽的
花蝴蝶在自由飞翔。我不愿意打扰
这不羁的精灵，只是在一旁静静地观
赏着。阳光照耀在它的身上，闪耀出
绚烂的光芒……

■邬时民 文

提起苏东坡，很多人都知道他是
一位宋代大文豪，其豪放的词风曾领

一代之风骚。
其实，苏东坡不但是位大文豪，而

且在医药方面也颇有造诣。他与当时
杭城名医庞安友情笃深，而庞安亦喜

欢吟诗作词，因此常在一起对诗助兴，
不亦乐乎。

有一天，庞安到苏府拜访，发现门
上新挂了两只灯笼，不由地诗兴大发，
脱口吟上一联：“灯笼笼灯，纸（枳）壳
原只为防风。”东坡恰好迎上门来，听
罢稍作思考，即续下联：“鼓架架鼓，陈
皮不能敲半下（夏）。”

两人相对哈哈大笑，进入后院花

园，只见园中翠竹郁郁葱葱，庞安便赞
叹道：“中暑最宜淡竹叶”，东坡随即答
吟：“伤寒尤妙小柴胡。”

接着，两人坐在园中小憩，庞安看
到满园玫瑰怒放，煞是怡人，又出一
联：“玫瑰花开，香闻七八九里。”东坡
未加思索，对答如流：“梧桐千丈，日服
五六十丸。”

庞安小坐后起身告辞，再出一联：

“神州到处有亲人，不论生地熟地。”东
坡含笑对出下联：“春风来时尽看花，
但闻藿香木香。”

名医与文豪，一个上联出得好，
一个下联答得妙。更令人佩服的是，
对联中还巧妙地嵌入了 12味中药，
它们是：枳壳、防风、陈皮、半夏、淡竹
叶、小柴胡、玫瑰、梧桐、生地、熟地、
藿香、木香。

■崔立 文

孩子是在老家上的小学。一个
夏天，孩子说想去看看在上海打工的
爸爸，顺便看看上海。孩子的爸爸在
建筑工地上班。

孩子在给远方的爸爸打电话时，
说了这事。爸爸说，那来看看吧。可
工地真的太忙了，眼瞅着孩子的暑
假，还有一个星期就要结束了。爸爸
咬咬牙，向工头请了假。然后，给孩
子拨了电话，儿子，你来吧！

孩子是在一天早上到的，妈妈也
陪着一起来了。虽然在火车上呆了
一天一夜，但孩子的脸上看不到一点
疲惫。在出站口，孩子远远地看到了
爸爸，冲过拥挤的人群，孩子扑到了
爸爸的身上。原本打算休息一天再
去玩的。孩子说，爸，妈，我们现在就
去吧。爸爸看了孩子一眼，又看了看
妻子，点头说，好吧。

他们去的第一站是东方明珠电
视塔。孩子很早就想去看了，连倒了
两辆车，他们来到塔下。看着高耸入
云的塔，孩子的心头，乐开了花。

接着，去了南京路步行街……
第三个地方是外滩。那时天已

经微微有些黑了，无数的灯光都已亮
起。夜色中的外滩，长长的一条江边
走廊，更有一番别样的魅力。

一开始，孩子跟在爸妈的身边，
不时地，孩子还会喊一声，爸，你看这
个。又或是，妈，你看那个。孩子的
口吻中，难掩对这一切的新奇。

也许是夜晚观景的游客越来越
多。不知什么时候，孩子遥望着江
边，看了一小会，回过头时，已经看不
到爸妈了。以为是被游客挡住了，孩
子忙不迭地喊了一声，爸，妈。没有

回音。孩子又喊了几声，还是没有回
音。孩子有些急了，眼泪在眼眶里打
转。十来岁的孩子，说大不大，说小
也不小。但毕竟是在这么一个陌生
的地方，能不急吗？喊了一会，孩子
似乎感觉无望了，蹲在一边，忍不住呜
呜呜地哭了起来。

是一个老人的声音，孩子，怎么了？
老人喊了第三声时，孩子才探起

头来。有些警觉地看了老人一眼，早
在以前，爸妈就关照过孩子，出门时，
千万要小心，外面坏人很多。

老人看到孩子有了反应，微微一
笑，说，孩子，你是不是和爸爸妈妈走
散了？孩子点了点头。老人问，孩
子，你有爸妈的电话吗？我帮你打个
电话给他们。孩子摇摇头。老人又
问，那你知道住址吗？孩子还是摇
头。老人苦笑说，这我也没办法了。

一个年轻女子，走过时听到了老
人和孩子的对话。女人就停住了脚
步，也站在了那里。看着已经束手无
策的老人，还有一脸绝望的孩子。女
人说，我有办法，报警。

然后，老人和年轻女子，似乎是
很有默契一般，停在了那里，劝慰着
孩子，放心在这里等一会，警察叔叔
就会过来，然后，带你去找爸妈！

一个路过的中年男人，给孩子递
上了一瓶水，很亲切地说，孩子，渴了
吗？喝点水吧……

几乎是在前后脚的时间，两个警
察，还有孩子的爸妈，找了过来。孩子
的妈妈紧紧地抱住孩子，不愿松开。孩
子的爸爸，再三感谢着那些好心人……

在孩子的脑海里，永远都会记
得，那年夏天上海的外滩，天色有点
黑，但没有风。这比任何一次旅行都
惊险难忘。


