

时令小语

品味夏天

■费平 文

泡一杯香茗,独自坐在树荫下,听蝉声四起的同时,翻一本自己心仪已久的书,然后端起不太烫的茶啜饮,滋润一下烦躁、干渴的心田……不要以为这久违的情景是多年前老茶客的专利,也是我,一个不嗜茶但懂茶经的男子夏日里的一种休闲与享受。

于是在品味香茗的同时,也在品味着夏天。夏日里休闲少不了吃、喝、玩、乐。然而因天气炎热,吃不好、喝不好、玩不好也乐不好,惟独喝得好。各种各样天然的、人工的“汁”、“液”、“冰”、“露”以及五花八门的“水”等如琼浆玉液,味美怡人;还有各式瓜果,本埠的、外地的、进口的、杂交的、高科技的,琳琅满目、应有尽有,给难熬的夏天送来清凉。现在的夏天较以往漫长,高温天数也较往年增多,自然在这方面的花费也增多,但只要食之满口生津,那脆、甜、香、爽的感觉确实撩人

胃口,也不考虑那么多了。不过,尽管这么多好喝的饮料、好吃的瓜果诱人谗涎,对在下而言,还是对茶情有独钟,一杯香茗在手,不也同样悠然自得?

夏天,街头风情万种的穿着,无疑成了城市一道亮丽的风景线,而吾辈一个大男人,在家中为抵御炎炎夏日只穿一袭短裤、赤身裸背,在孤芳自赏的同时,也尽情的、肆意的去享受这夏日的情趣。

当然,即使这样,因受全球气候变暖的影响,炎热的夏季还是灼得人无处藏身。因此,此刻水成了第一需要。于是江河湖海沸腾了,就有了欢乐的浪花。本人虽不属“旱鸭子”,但“泳翁之意不在游”,旨在品尝碧水蓝天! 那气清天朗、烈日悬空的夏日氛围使我浸淫于泳池中或躺在池岸,一种从未有过的舒适与惬意迎面袭来,那苍穹的深邃和天宇的博大向我暗示自然界的造化 and 伟大,更使我懂得夏天那永恒的魅力与隽永的意境……

人生如夏天,无法十全十美。如果我们换个角度、换种心境去品味它,不也是一种享受吗?

生活故事

吻

■朱盛杰 文

这是一位坐在轮椅上的 95 岁耄耋老人献给另一位躺在病床上的 92 岁耄耋老人深情的吻。他们相濡以沫半个多世纪,抚育培养了三个儿子。这一吻,虽没有年轻恋人那么热烈,但却让观者动容。

前不久,95 岁的他不慎将左大腿骨摔断,进医院做手术被钉了几枚钢钉。住院的那些日子里,92 岁的她日夜陪伴着,老伴出院后也不要儿子找钟点工,自己每天陪着丈夫,做一些力所能及的家务,趁饭在电饭煲烧着时,一个就坐在另一个床边,戴着老花眼镜给另一个读着报或唠着嗑解闷,还不时地抚摸着另一个的双手。

儿子们每星期来看望一次,住得较近的小儿子,每天早晨会推着轮椅陪父母到附近的公园散步。一天早晨,因小儿子有事,在公园散步后回来时,母亲要他先走,自己一人推着轮椅上的老伴回家,正好路上

碰到同楼的邻居就帮着一起推回来,一直送到 16 层出了电梯,老人说到家了,谢谢你,就谢绝了邻居的帮助,自己推着老伴到家门,当打开门锁准备进去时,老人觉得轮椅有些倾斜,就用身体去阻挡,谁知脚下不稳摔倒,造成右大腿股骨破裂。真是天有不测风云,人有旦夕祸福,就这样她也被送进医院动了手术。

在她住院期间,他每天都要叫儿子用轮椅将他推到医院老伴的病床前,陪上一刻,或四手紧握,或倾身伏耳边絮絮细语,临走时,还要挣扎着从轮椅上站起来蹒跚地来到病床头弯下腰将脸慢慢靠近她的脸,用嘴唇在她的额头上轻轻地吻了一下,然后才又坐回轮椅由儿子推回家,这时的两位老人眼中都闪着晶莹的泪花,此情此景让同一病室的病友及陪客无不动容:“这对老夫妇多么恩爱啊!”

真不容易啊,两老恩爱到白头,我不禁想起民国四公子之一的张伯驹的一首《鹊桥仙》:“白头共咏,黛眉重画,柳暗花明有路。两情一命永相怜,从未解,秦朝楚暮”。

诗抒胸臆

八月

■刘希涛

八月
军号嘹亮
战歌嘹亮
每到这个季节
耳畔总会响起
那声清脆的枪响

八月
硝烟飘扬
军旗飘扬
每到这个时刻
眼前总会出现
那支穿草鞋的队伍
肩头扛着钢枪

啊,八月
灿烂的阳光
将历史丰碑照亮
啊,八月
绿色葱茏的季节
正好续写
——绿色和谐的诗章

岁月悠悠

嫁妆的回忆

■吴雯 文

最近,女儿的一个电话勾起了我对往事的回忆。女儿问我,家里以前那个红色的像一朵花的玻璃烟缸还在嘛? 还有红底白花的糖缸,红色的花瓶在不在? 女儿问的那些东西都是我 70 年代末结婚时的嫁妆。

三十多年过去了,我们的生活发生了翻天覆地的变化,多次搬家,这些物品留存不多,但我的记忆还是那么清晰依旧。在 70 年代的后期,文化大革命刚结束,那时人们结婚的嫁妆大同小异。我的嫁妆除了女儿提到的东西外,还有一套拉丝杯。有一个托盘,上面是一只冷水壶,边上一圈是杯子。颜色有红的,蓝的,绿的,黄的,我选购了一套大红的,中间有一圈螺旋型上升白色的拉丝。脸盆是搪瓷的,颜色鲜艳,盆底是两条凹

凸的大金鱼,装了水后活灵活现的。我最怀念的是八条被子,被里是当时流行的棉的条型布,中间是棉花毯,被面是真丝的。从制造的工艺分有原级的,织锦级的,可谓琳琅满目,五彩缤纷。这些嫁妆质量都不错,当时上海是全国轻工业发达的城市,我们上海姑娘有福优先享用,赢来外地人的羡慕,许多人都到上海来购买。

三十多年后的今天,我的玻璃糖缸还在,那是因为我喜欢玻璃制品,一直以为用玻璃制品装调味品有益健康。红色的花瓶还在,虽然不用了,我还是把它藏在玻璃橱里。玻璃果盘还在使用。那些真丝被面在人们热衷使用被套的今天,有的人把它压箱底,但我每年还会缝制一、二条使用,并且各种颜色轮换使用,我特喜欢。

我们这一代和我们的子女们怀念惦记着这些东西,因为这是幸福的象征,是孩子们儿时的回忆,是那个时代的缩影,是社会发展进步的印证。

世相百态

盛满爱的空瓶子

■紫颜烟雪 文

我是在上大学以后,才有机会,经常和父母在一起。他们远漂异乡打工多年,在城市的角落,有个小小的出租屋,一方属于自己的生活空间。小屋里放满了各式各样的杂碎物品,很多都是在我看来毫无用处的,就像墙角的一袋塑料瓶。

每次晚饭后,我都会出去走走,看看城市的光景,看看稀薄的月色。而吃饭很慢很慢的父亲,总让这样的出走成了我和母亲的旅途。

那晚,我和母亲走的是一条偏僻的道路,四周破破烂烂,全是一些垃圾回收的小门店。柔和的光线,可以清晰看清每一户人家做着什么。一路上,几乎所有人看到母亲,都会亲切地与她招呼、闲聊。我的心里,充满疑惑与不耻。远远地撇下母亲,回去了,在那个小小的出租屋里,伤心了很久。

母亲似乎并未意料到我的变化。再一次出去,我执意地拉上父亲,希望从他那里读出一点答案。还是那条路,还是那样的人,打着那样的招呼,父亲满脸微笑,像是看惯了这样的场景,他只是陪着母亲走着,与他无关。

回去的路上,母亲一路捡拾着别人扔下的空瓶子,我虽不悦,却不知道说些什么。路过小区门口的小桥,

澄澈的水面漂浮着两个大大的雪碧瓶。母亲顿下脚步,像发现珍宝一般惊奇。走去小河的边沿,够了几次都没有够着,但她并没有放弃,在路边的丛林里找到一个半米长的小树枝,一点一点划水,很熟练的把空瓶收入囊中。我是一个对面子有着洁癖的人,决然忍受不了这样的母亲。我在心底发誓,再也不和母亲一起出去了。

小屋里来了位老人,干干瘦瘦的只剩下皮肤与骨头的粘合,穿着的衣服像披着的一层空洞。我站起身,让老人坐在床上。

老人对母亲说:我要回老家去了,谢谢你这些年对我的照顾,捡那么多瓶子给我。以后,我再也用不着了,你也不要再去捡了。

母亲指了指墙角,说:你把这些拿去卖了,多挣钱,路上也多个方便。母亲边说边就要起身去提装满塑料瓶的袋子,老人拉住她,两人又说了很久的话。

我呆住了,原来,母亲的卑微,只是为了一个萍水相逢的老人,一个在这个城市里无以为计比自己更卑微的老人。

当我终于理解母亲的时候,我知道,那些空瓶子里,盛满的不仅仅只是空气,也不仅仅只是一毛五分钱的价值。而是,母亲对一个陌生老人满满的爱,以及,岁月的宁静与安好。

意犹未尽

上海名园之冠——豫园

■袁先安 文

“上海豫园”将在今年九月七日,即豫园建园 455 年之际,正式登上祖国“名片”,作为上海市民,我感到无比高兴和自豪。这也是自 1980 年 10 月 25 日起到 2007 年 4 月 8 日止,我国邮政部门相继发行了《苏州园林——留园》、《扬州园林》等中国江南园林系列邮票之后第五套以园林为题材的特种邮票。豫园是上海市中心城区唯一的古典园林,也是上海市唯一被公布为全国重点文物保护单位的中国古典园林,可谓“上海名园之冠”。

豫园坐落在繁华喧嚣的上海市中心,闹中取静,宛如一座占地七十余亩的“城市山林”,而距今已有 400 余年历史的江南古典园林,更像一颗灿烂夺目的东方之珠。

豫园始建于明嘉靖三十八年(1559 年),它原是一座私人花园,取名“豫园”,乃“豫悦老亲”之意(豫与

愉同义),之后随着历史的变迁,几经兴替,历尽沧桑,它又不断地改扩建直至今天的规模。目前可分内、外园两大部分。其中内园占地 30 余亩,著名景点有点春堂、大假山、铁狮子、玉玲珑、快楼,内园静观大厅等亭台楼阁以及游廊、溪流、山石,有四十余处古代建筑。它具有明清两代南方建筑的艺术风格,其中点春堂是上海小刀会起义军的城北指挥所,是上海人民革命斗争的遗址之一。园外有湖心亭,是游人饮茶观景的好去处,另有九曲桥和荷花池,原是豫园中心的胜景,此地每年春节、元宵之际,都要举办规模宏大的彩灯游园会,吸引众多游人前来赏灯猜谜。

说到豫园,不能不提及新中国邮票设计第一人,原邮电部邮票设计室主任孙哲哲。他曾在 1964 年为了遴选中国邮票设计题材,专程从北京来到上海采风。上海的都市风情深深地吸引了孙哲哲,他进行了实地写生,创作了三幅画,分别是《上

海豫园——九曲桥》《上海九江路外滩》和《上海金陵东路街景》,也为今年不久将发行的《豫园》特种邮票奠定了基础。

在邮票发行之前,上海豫园题材已经多次出现在明信片 and 纪念封上。本人收藏的一套 1961 年“上海风景”中就有两张明信片,分别是“上海豫园一角”和“上海豫园快楼”的景致;第二套是 1976 年 2 月发行的“豫园”专题明信片,共 10 张,其封套就是展示九曲桥、湖心亭和荷花池的实景照;第三套是 1987 年发行的“上海”邮资明信片,其中也有一张是“上海豫园仰山堂”。还有一枚是 1987 年 11 月 20 日上海市南市区职工集邮协会发行的纪念封,这是为了纪念豫园建园四百周年而特别制作的,纪念封上印制由郭俊伦创作的“豫园全景揽胜图”,十分精美。这些有关豫园题材的集藏品给集邮爱好者对即将发行的《豫园》邮票带来美好的期盼。