

时令小语

别爱得太迟

■袁先安 文

有一种爱不求回报,那就是父母的爱,有的人值得你一生一世去爱,那便是自己的父母双亲。可他们现在渐渐地老了,双鬓白发,满脸皱纹,需要子孙们呵护。“孝”是中华民族的传统美德,它的内涵应该是对父母的尊敬和爱护,在当今,我们应该警惕别让“孝道”从传统美德中流失,相互之间能“心相通、情相融、孝相连”。

去年八月,全国妇联老龄工作协调办等部门发布了新版“24孝”行动标准,呼唤社会尊老爱老敬老风气,引导大家尽其所能去尽孝道。在新“24孝”中第一条就是“经常带着爱人子女回家”,这个行动标准看似小题大做,实则满含深意,很值得我们每一个做子女的时时去深思和反省。今年7月1日重新修订施行的《老年人权益保障法》,作出了要子女“常回家看看”的规定,更是将这个问题提升到了法律层面。关心包括父母在内的老年人,各级政府固然义不容辞,但子女的孝敬关心则无可替代,因为我国尊老、敬老、养老的优良传统,正是通过大家庭的居住方式来体现的。孝敬父母基础

在养,重点在敬,养是物质上的保障,敬是精神上的慰藉,只有养敬兼顾,才算真正的孝道。

孝敬父母,最重要的是时时感念父母养育之恩,现在子女与父母大多数分开住,年纪大的父母都希望自己的孩子能常来看看,嘘寒问暖,这是对老年人最大的安慰。“最大的安慰是亲情”,中华传统文化一直强调上要报恩父母,下要教育子女,中要夫妻敬爱,兄弟和睦,不少家庭,由于儿女常年不在身边,多少个寂寞的白天与黑夜,父母们只能靠残存的记忆来营造子孙满堂的热闹场景,当岁月残忍地剥蚀他们芳华时,任谁也无可奈何,所以,别爱得太迟,别让爱在夕阳下黯淡。

常回家看看,就是要加深与父母之间心灵的沟通与交流,子女们要多看、多问、多听,及时并体贴入微地了解父母的思想动态和健康状况。有条件的还可以带领父母去旅行或故地重游,引导和帮助父母培养自己的兴趣爱好,让他们的晚年生活更多姿多彩,让父母多与周围邻居和过去的老朋友接触交流,及时化解他们的孤独感,定期带父母做做体检,鼓励他们适当地参与体育锻炼。只有动“真情”才会下“真功”地爱自己的父母亲,真正实现“老有所医、老有所敬、老有所学、老有所为、老有所乐”。

收藏天地

范文澜的《中国通史简编》

■吴琦民 文

提到范文澜的名字,现在的年轻人也许很陌生。但是对于我们上了年纪的人来说,可谓耳熟能详。范文澜的《中国通史简编》受到毛泽东主席的高度评价,在近半个世纪里成为我们的一部主要的历史读本,整整影响了一代人。

范文澜这部《中国通史简编》的特殊意义首先在于它诞生在战火纷飞的抗日战争年代。1940年,在革命圣地延安,当时为了结合在全党整风,毛主席同范文澜商量,希望他能组织编写一部供广大干部学习的通俗中国历史读本,字数要求在15万字左右,这就是《中国通史简编》的编撰起因。原计划上、中册写中国古代史,下册写近代史。结果上册就写了20多万字。后来毛主席干脆说,你们写吧,能写多少就写多少。范文澜回忆说:“由于缺乏集体写作的经验,有

的太详,有的太略,不甚合用。组织上叫我索性从头写起。”所以本书实际上是由范文澜独立完成的,学术界也公认为是他的代表作。《中国通史简编》上、中两册分别于1941年和1942年先后在延安出版,立刻受到广泛欢迎。解放区广大干部视为必读之书。就是在国民党统治区,经《新华日报》连载后,也引起了广泛反响和赞誉。抗战胜利后,在上海曾公开出版,进而受到国际学术界的重视。而在当时各大解放区都以延安为最初版本进行翻印。

我有幸收藏有1942年延安出版的《中国通史简编》中册的初版本,收藏了1946年胶东解放区出版的和1947年东北解放区出版的《中国通史简编》翻印的初版本。这些版本图书由于诞生在战火纷飞的峥嵘岁月,存世量很稀少,因此显得弥足珍贵。

《中国通史简编》诞生至今已近



国庆街头(上海人民广场) ■黄伟助

生活故事

怀揣一卡走上海

■史荣东 文

上海这几十年变化巨大,退休前因忙于工作,没有时间到上海各处走走看看,退休后,舍不得车费。刚过2013年春节,我发到了敬老卡,有了敬老卡,乘车不花钱,再加上老年人有的是时间,到上海各处走走看看终于成行。

电视中说植物园举办牡丹节,我首选植物园欣赏牡丹。在新北门乘车去植物园时,车站挤满了看牡丹的老年人,有的年纪在八十岁以上,老夫夫妻俩走起路来都颤颤巍巍,然挤上车来精神抖擞。到了植物园不但是花的海洋,而且也是人的海洋。植物园的牡丹太壮观了,各种名贵牡丹争芳斗艳,赏心悦目。我左一张右一张拍起照来。一时兴起,写出了一首《牡丹》小诗:“拂拂春风花斗新,盈盈仙子落江滨。洛阳人道牡丹好,植物园中迷梦魂!”

召稼楼我没去过,我坐五号线到新闵行再换车到召稼楼时,车站几乎

是清一色的老年人。车站调度见老年人多,慷慨地放专车直达召稼楼。召稼楼风景优美,一派江南水乡风情。召稼楼还有一景非常独特,就是以潘颂德教授命名的颂德书苑,这是召稼楼的人文风采。

中华艺宫原是世博会中国馆,当时因人大挤没有进去。现在凭敬老卡畅通无阻。《清明上河图》电子版,以现代科技再现了一千多年前北宋东京汴梁的繁华,看了使人鼓舞。

我后来又坐了好几部车子,到小昆山拜祭民族英雄夏完淳父子墓,瞻仰了夏完淳父子雕像。接着为寻找四十多年前的记忆,我两次前往金山嘴,金山嘴是上海最后的小渔镇。在上个世纪七十年代,我当时所在的连进行十四天拉练,途经金山嘴,清晨战士们在镇上扫镇,此次游览使我回想起当年的春春与勃发。

上海的变化,用日新月异来形容一点不夸张,就连我这个吃了几十年交通饭的人,都觉南北难辨,一切都呈现在欣欣向荣的万千气象之中。

世相百态

晨练

■周维正文

小区大门前,竹林掩映下,有一条长百米、宽四米的水泥路镶嵌在草地间,基本无车过往,通往一个虽设置而常关的大门,可以说是闹市中的一块净土,也就成了老人们晨练的好地方。

随着岁月流逝而步入古稀之年,“零件”老化在所难免。活动活动筋骨成了每天的必修课。我选择的项目是打自练网球。此举源自10多年前的一天,路过人民公园北大门,遇见有人在打自练式网球,一则独自一人,无须他人配合,二来运动量大小、时间长短皆可自己控制,觉得很适合我。便买来球拍和球,每天早晨一小时左右。孤拍独球一老者单打自斗。从退休前打到退休后10多年,至今没有“改行”。

来这里晨练的都是退休的老年

人,除我之外,运动项目大都是打羽毛球。一段时间之后,又因各自的原因不来了。每一对、每一人不尽相同,回忆起来觉得挺有意思。

有一老搭档,是一胖一瘦两位老阿姨,胖的体重60公斤开外,瘦的大概只有40公斤左右。她们原是一个生产队的农民,女儿出嫁了,无牵无绊,便结成对子打羽毛球健身,前后有10多年了。以前她们天天从市京路走到森林公园。后来新江湾城有了规模,环境比较好,路也比较近,就转移过来了。她们每天打一个多小时,回去时路过菜场买点菜带回去。后来,听说其中一位阿姨生病了,另一位阿姨始终守一,也就都不来了。

还有一对夫妻档,从正面看过去,先生七十开外。从背后看其妻,身材适中挺直,动作敏捷,大约四十多岁。他们打起球来,简直就是花式球技表演,尤其是那位女士,或左手,或右手,轮换开弓,相互交换,或正手,或反手,应用自如,挥洒似舞。这是在打球吗,笔者觉得用“胜似闲庭信步”来比喻也十分贴切。待得近前看,心中不由吃了一惊,女士年龄可

能已过花甲,与先生差不了几岁……也许是运动使之状态与年龄差距如此之大吧。遗憾的是,尚未来得及与之交往,他们就不来了。

还有一次在超市里,有人碰我胳膊和我打招呼。抬眼望过去,迟疑之际,对方朝我看看,做出打球的手势。噢,明白了,是打羽毛球哑巴。说起这哑巴,早先可有些不太友好,甚至还有些霸道。

两年多前,他和几个人一起到这里打羽毛球,来了之后就“指手划脚”地要别人让开。他还对我比划着“说”,球上橡皮筋断了,球打到人的头上,就要被带上手铐捉进去,让我到一边去打……慢慢从“交谈”中得知,他女儿在意大利,给他带来很好的羽毛球拍,很开心,还有点自豪。大家也为他高兴。

他常常一个人骑着轻便黄鱼车过来与别人结伴打,时间长了,他也不再像以前那样霸道了

最让我难以忘怀的是一对夫妻。他们主要是打羽毛球,有时也会去投几下篮球,从平常交谈中,判断他们可能是一个大企业退休的。我

们经常在一起闲聊,买来菜要用水浸,买油最好要常换牌子,煮莲子千万不要用水浸,也会谈谈社会上、乃至国际上发生的大事。天天相聚,就像朋友一样。一天,妻子说起先生在体检中,血液中有个重要的指标是阳性,说第二天再去另一医院复查,就再也没有来过,一年过去了,心中总是默默地挂念他们,总是希望晨练时能够再见到。

三四年间,前前后后来这里晨练的也有几十对了。他们有走来的,有跑来的,还有骑自行车、摩托车来的。大都是结对而来。有一对“姐妹”是速战速决型,每次10多分钟,来了就打,打了就走,套用一部动画片的片名称呼她们,叫“鼯鼠姐妹花”;有一对是老年机械化部队,老头开摩托,老太坐后面,来去一溜烟;还有一位女士,给人印象深刻,60岁开外仍然一头黑发,扎着马尾辫一甩一摆充满青春活力……

铁打的营盘流水的兵。退休的老人们,来来往往,绵延不断,在收获健康的同时,也装点了越来越美好的新江湾城。

诗抒胸臆

重返达里诺尔

■戴约瑟

悠悠一片云:游牧天堂的湖
茫茫一片湖:栖息草原的云
而我,正是达里诺尔怀中
止不住狂喜的小旋风

划开碧波去撒网
惊了沉寂已久的青春
闪闪华子鱼
轮番为我接风
罚我三巡草原的深情

潜入云涛去冲凉
醒了埋藏已久的美梦
翩翩白尾雕
群集为我饯行
赠我一席蓝天的胸襟

哦,枕一湾无边的安宁
盖一汪无限的明净
今晚,我是达里诺尔心上
醉而不休的马头琴