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■宗禾 晓鹂 文/摄

“远处铅灰的天空向下逼仄，仿佛中世纪的忧伤与沉重，优雅的“远处铅灰的天空向下逼仄，仿佛中世纪的忧伤与沉重，优雅的
钢筋水泥起起落落，黑白的商店招牌从容不迫，街上红衣老妇人的钢筋水泥起起落落，黑白的商店招牌从容不迫，街上红衣老妇人的
背影，凝聚了芬兰人的生命力”。这是一位学者笔下的芬兰：小心谨背影，凝聚了芬兰人的生命力”。这是一位学者笔下的芬兰：小心谨
慎、顽强不屈、沉默寡言。慎、顽强不屈、沉默寡言。

和世界上很多都城相比，建在丘陵起伏的半岛上的赫尔辛基算和世界上很多都城相比，建在丘陵起伏的半岛上的赫尔辛基算
是一个相当年轻的城市。创建于公元是一个相当年轻的城市。创建于公元15501550年的这座海边小城，最初年的这座海边小城，最初
是瑞典的领地，“芬兰”这个词在瑞典语里意即“新发现的地方”。是瑞典的领地，“芬兰”这个词在瑞典语里意即“新发现的地方”。

赫尔辛基素有“波罗的海的女儿”之称，三面都被湛蓝的海水及赫尔辛基素有“波罗的海的女儿”之称，三面都被湛蓝的海水及
岛屿所包围。这是一座都市建筑与自然风光巧妙结合在一起的花岛屿所包围。这是一座都市建筑与自然风光巧妙结合在一起的花
园城市，传统的北欧民族浪漫主义与现代流行趋势相结合的城市建园城市，传统的北欧民族浪漫主义与现代流行趋势相结合的城市建
筑风格非常明显，也难怪很多人都说这里是世界上最合适徒步旅游筑风格非常明显，也难怪很多人都说这里是世界上最合适徒步旅游
的地方。的地方。

低调邂逅“波罗的海的女儿”低调邂逅“波罗的海的女儿”

赫尔辛基一年四季都适合旅
游。但5－9月是最佳旅游时间，而
10 月、2 月、3 月是欣赏北极光的最
佳时间。夏天阳光和煦，可以划船、
骑马、垂钓等；冬天银装素裹，可以
滑雪、乘雪橇、观北极光、住冰屋等。

最佳旅游时间

西贝柳斯公园
提到举世闻名的芬兰人，大概

最先想到的就是西贝柳斯。他的
《芬兰颂》—— 一首用芬兰民歌和故
事以及忧伤的旋律组成的音诗，对
芬兰民族解放运动起了很大的推动
作用，被喻为第二国歌。

位于赫尔辛基北部、距离岩石教
堂不远的西贝柳斯公园就是为了纪
念他而建。这个安静的公园被湖光
山色拥抱，其中最吸引人的便是芬
兰著名女雕塑家希尔图宁花费六年
时间创作的西贝柳斯纪念碑。这座
现代感极强的金属雕塑由两部分组
成：嵌在红色岩石上的巨大的西贝
柳斯金属头像和一组由 600 余根银
白色不锈钢管组成的森林。它远观
似一架巨型管风琴，高低错落有致，
和周围的白桦林相呼应。每当海风
吹过，气流穿过钢管发出时而高亢、
时而低沉的风鸣声，仿佛是大自然
为纪念这位音乐家而演奏着永恒的

乐章。每年6月，赫尔辛基都要以这
座公园为中心举办7至10天的“西贝
柳斯节”，一场场精彩的音乐会吸引
了众多古典乐迷前往参加。

赫尔辛基大教堂
赫尔辛基大教堂位于市中心参

议院广场，建于 1852 年。希腊神殿
式的白色柱廊以及醒目的青铜圆顶
高耸在上百级的阶梯上，堪称芬兰
建筑艺术上的精华。大教堂高出海
平面 80 多米，使之成为赫尔辛基的
象征。大教堂附近的总统府建于
1814 年，沙俄统治时期是沙皇的行
宫，1917 年芬兰独立后成为总统
府。总统府附近的南码头常年开设
露天市场，商贩在这里出售鲜花、水
果和蔬菜，还有芬兰刀、驯鹿皮和首
饰等各种传统工艺品及旅游纪念
品，是外国游客观光游览的必到之
处。露天市场旁伫立着一座著名的
阿曼达青铜塑像，她一手托腮，静静
地凝望着大海。这座建于 100 多年
前的青铜塑像已成为赫尔辛基市的
象征之一。

乌斯别斯基大教堂
乌斯别斯基大教堂是斯堪的纳

维亚半岛上最大的希腊东正教教
堂，由俄罗斯建筑师设计，完成于
1868 年，为典型的红砖绿顶拜占庭
式建筑风格，共有十三座塔，所有尖
塔上的十字架面向东方，象征耶稣
和十二门徒。内部穹顶上的华丽的
饰画与宗教典故雕饰，具有浓郁的
传统东正教堂艺术风格。此外，教
堂内还葬有芬兰民族英雄马达汉
将军，他曾率领芬兰军队抵抗俄国
入侵。

岩石教堂
岩石教堂又名坦佩利

奥基奥教堂，是世界上唯一
一座建于岩石中的教堂。

位于赫尔辛基市中心的坦佩利岩石
广场，由建筑师添姆和杜姆苏马连
宁兄弟在1969年设计建造。既然是
选择造在由一块巨大岩石覆盖的岩
石广场，教堂便保留了自然景观，在
岩石处往下挖掘。在这里，看不到
一般教堂所具有的尖顶和钟楼，甚
至都注意不到教堂的存在，只有一
个直径20多米的淡蓝色铜质圆形拱
顶暴露在岩石的最上面。远远望去
整座教堂如同着陆的飞碟，充满了
未来感，而包裹着它的巨大岩石又
把我们带入了中世纪。

教堂入口设计成隧道，顶部的
墙体用炸碎的岩石堆砌而成，看似
松散杂乱，好像随时可能掉下来，
实际上每一块石头都是精心选砌
的。水滴从岩缝中渗出，顺着岩壁
流入地下水道。岩石教堂可同时容
纳 940 人，每周日早晨定时举行礼
拜，在岩壁的回音作用下，教堂音
效奇佳，因此很多音乐会选择在这
里举行。

阿黛浓美术馆
位于赫尔辛基火车站斜对面的

阿黛浓美术馆是芬兰最古老的美术
馆，已经开放了125年。建筑主体由
新文艺复兴风格代表人物泰奥多
尔·赫伊耶尔设计建造。门廊支撑
着三角廊顶的四个女神像，分别代
表着建筑、绘画、雕塑以及音乐这四
种艺术形式。

在这座充满欧式古典风情的大
楼里，凝聚了芬兰历史上最为经典
的艺术作品，见证收藏了芬兰艺术
每一个兴盛衰败的瞬间。在此可以
看到芬兰艺术黄金时期和现代派大
师的作品，从艾阿尔博特·埃代尔费
尔德到海莱内·斯克耶尔弗贝克，也
可以遇见罗丹的《思想者》，梵高在
世时最后的画作《奥威小镇上的街
道》以及高更、塞尚等人的名作。

阿黛浓美术馆一年还有两次大
型的主题展，吸引着来自世界各地
的游客。
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——从邮票中看新中国历史

浦江之韵 ■张群

闲话花样

鲜为人知的重阳糕奇特食俗

■袁先安 文

一枚枚精美的邮票，不仅是一件
件小型艺术品，更如同一部史书，“方
寸天地，大千世界”，从中可以洞察到
沧桑巨变。集邮，可以欣赏到票面上
五彩缤纷的精美图案；也可以欣赏到
祖国的旖旎风光，就好像徜徉在大好
河山之间，令人陶醉；也可以让你感
受到社会的发展和经济建设的日新
月异，令人身心愉悦，胸中涌动着复
兴中国梦的激情。邮票吸引人，大致
因求知的欲望，欣赏的兴趣，它不仅
有美学价值，更具有独特的历史和人
文价值。

今年十月一日是中华人民共和
国成立64周年的纪念日，此时此刻，
不禁使我想起在上海地方报刊中，每

逢喜庆佳节特地推出的“从邮票中看
历史”专版，透过一枚枚邮票来见证
新中国成立以来的辉煌历史，起到了
良好的社会宣传作用。这些经过精
心编排的版面和文章，曾多年来一直
盘绕在我的记忆里，虽时过境迁，却
宛如昨天，历历在目。

邮票述说建党史和建国史的好
版面和文章，给我印象最深刻的至少
有三篇。第一篇是1999年，正值祖国
五十华诞之际，由上海《新闻午报》推
出建国 50 周年专版，从 9 月 6 日至 9
月 11 日，连续 6 天用大手笔制作，分
别以“五十华诞展辉煌，方寸洋洋庆
佳节”，“全世界瞩目，长民族志气”，

“中国人创造的‘东方神话’”，“科技
强中华，跨进新时代”，“体育强国的
赞歌”，“重整美山河，构建新中华”等

六个专题，用邮票来向世界展示建国
五十年来的工业成就、农村建设和农
业发展、科技发展、体育和经济建设
等方面的成就。6天来，《新闻午报》
用137枚新中国发行的邮票，以四方
联、小型张、邮局全张票形式表现了
新中国成立50年来的建设成就。这
样连续不间断地刊登让邮票来说历
史的专版实属罕见，实为难能可贵，
特别给集邮爱好者们留下了难以磨
灭的印象。

第二篇是 2011 年 5 月 24 日，上
海《文汇报》向建党90周年献礼系列
二，以“方寸凝固辉煌”为题，整版用
18枚“红色题材”邮票来展现解放战
争、中共七届二中全会、开国大典、
土地改革、抗美援朝、第一个五年计
划、第一部宪法……光辉业绩体现
在红色题材邮票上，成就了另一种
形式的鲜活的党史教科书。全版共
分三个篇章进行介绍，首先是“光辉
历程，方寸展现”，披露了我国第一
套反映建党题材的邮票，可追溯到
1947 年，当时东北邮电管理总局发
行一套四枚《中国共产党二十六周

年纪念》邮票，并以水印绢丝纸印
刷，这是解放区邮票中第一套纪念

“7·1”的邮票，弥足珍贵。其次是
“树立丰碑，浓缩历史”，展示了1993
年和2004年发行的毛泽东和邓小平
诞生一百周年的两套邮票和小型
张。第三部分是“国庆纪念，票中经
典”，其中最为著名的是1959年发行
的《中华人民共和国成立十周年·开
国大典》的纪念邮票，是一票难求的
经典邮票之一。

第三篇为上海《杨浦时报》，2011
年6月25日，在该报推出的纪念中国
共产党成立90周年征文时期，由有四
十余年党龄的张纪华撰写的“集邮相
伴五十年，统一战线聚人心”一文，作
者跨越时空为我们打开一扇扇历史
的窗口，在邮票中讲历史，娓娓道
来。他巧妙地运用21套党庆和国庆
专题邮票贯穿于全文，向我们展示了
一幅引人入胜的改革开放，国富民
强，实现中华民族复兴的宏伟蓝图，
透过方寸，凝固辉煌，重温党史暖人
心，情到深处文生辉，至今仍深留在
我的脑海之中。

■朱盛杰 文

汉字会消失吗？
现在，电脑无处不在，只要十指

轻轻敲击一下键盘，屏幕上即可出
现你所需要的字，然后再一点击，打
印机便会吐出一页或数页你“写”的
文章，又快捷，又省事，确实是现代
社会的一大进步。

这是现实，也是好事。
电脑的普及，让传统的汉字书

写渐渐在日常生活中失去了原有的
“荣耀”。虽然，现在从小学到大学，
学生们都会用笔在纸上书写汉字，
但真正用得多的还是电脑，几乎很
少见年轻人会用笔在纸上写文章。

古人言“见字如见人”，这话现在
无用武之地了，谁还看你手写的报
告，手写的文章，还不都是用电脑打
印出来的，那一式的宋体、黑体，如见
人否？

现如今邮局家信的投递量惊人
地下降。记得我年轻时，等信、读信
是一件大事；回信、寄信也是一种不

可或缺的活动。
至今我还保存了上世纪我母亲

寄给我的几百封家信，以及我谈恋
爱、结婚后与妻子的上百封“两地
书”。虽然，已隔几十年，但再翻开
那有些发黄的信笺，看着那熟悉、娟
丽的字，心中依然会掀起一股暖暖的
热流。

听说，获得诺贝尔文学奖的中
国作家莫言所有作品都是他一个字
一个字用笔写在稿纸上的。不才和
莫言不能比，但所有作品也都是手
写的。有次，写了一篇作品准备送
到某文学期刊去，儿子对我说，现在
不流行手写的稿件，编辑一般也不
太欢迎，我给你打印一份，你存在U
盘带在身边以备用。

我采纳了儿子的建议，果不其
然，在编辑部，编辑对我的手写稿不
感兴趣，“请你将稿子发到我的电子
邮箱里。”我连忙拿出U盘，“稿子在
U盘里。”

“世上本无事，庸人自扰之。”汉
字会消失吗？汉字肯定不会消失，
虽然手写的少了，但电脑里出现的
不也是汉字吗？而且不是还有一些
像我一样的“老顽固”存在吗？

■郑树林 文 剪纸

常常听到上海闲话讲某某人像
只“贱骨头”，勿抽勿晓得把事体做
好。“贱骨头”是闲话中的俗语，意思
指一个懒散而有点贱（不太要面子）、
非要抽打和施加压力才肯服从的人。

这“贱骨头”还是我们小时候玩
的一种游戏，而且这种“贱骨头”道
具在当时的商店里面是买不到的。
记得读小学时，常常看到大哥哥们
拿出“贱骨头”在学校大操场上炫耀
般地玩耍时，我只能在旁边看着他
们，当“贱骨头”慢慢地停下来，即将
倒地的时候，那根鞭子在他们手里
高悬一圈后急速抽在“贱骨头”身
上，“贱骨头”顿时获得了外部的动
力，又高速旋转起来了。

“贱骨头”的制作需要木工刀加
圆木头。在家里柴房的柴堆中寻找
一段滴溜滚圆的硬树枝干，手握木
工刀在树枝头上用力扦削成大约
65－70 度的斜面形成一个锥头，再
在锥头的中心上，找一颗自行车轮
盘里面的小钢珠按在锥心上，这样
一个自制的“贱骨头”就完成了。

玩“贱骨头”看似简单，操作也需
要掌握旋转技巧，抽打时也要有窍
门，否则你的“贱骨头”将被你打得如
同“高尔夫球”般远走高飞。正确的

步骤是，首先把粗线做成的鞭子在
“贱骨头”上顺时针缠绕数圈，左手上
下捏住“贱骨头”，右手握住鞭子，然
后用力一拉，左手一松，“贱骨头”顿
时在地上开始摇头晃脑地旋转起来，
然后连忙挥鞭轻轻抽，“贱骨头”在一
鞭加一鞭的鞭策下，立了起来，雄赳
赳地在地上旋转起来。

“侬勿要一直白相迪格贱骨头，
书要读读好，勿要到辰光阿像抽贱
骨头一样抽侬”，小时候知道大人一
旦说到抽“贱骨头”，肯定是什么事
没有做到位，需要检讨检查，不然到
时候真的被大人抽打得像“贱骨头”
一样滴溜溜地旋转那多没面子。

“贱骨头”有不抽不转的性格，
而今在我们周围是不是也有这样的
事发生呢，是不是缺少自觉的精神，
需要经常地抽一下才会做一做，记
住千万不要做“贱骨头”。

■钱桂华 文

农历九月初九，是中华民族传统
的重阳节，自古以来，重阳节有吃重
阳糕的食俗。

古时的北京，在辽太宗时称燕
京。金海陵王改燕京为中都。元灭
金以后，改中都为大都，并定都于
此。也就是说，从宋到元，大都曾有
过汉族、契丹（辽宁一带）、女真族
（北方民族）和蒙古族的一段统治时
期。正因为如此，元朝大都把各民
族文化揉和到一起，其饮食文化也
同样表现出多民族的风格。特别是
节令饮食异彩纷呈，尤其是与众不
同、别出心裁、鲜为人知的重阳节吃
重阳糕的奇特食俗，说来颇有一番
情趣。

制糕击铜锣。农历九月初九的
重阳节，元朝的大都十分热闹。人们

纷纷踏出家门，四处登高，插茱萸簪
菊花。重阳节的食品大多以“面糕”、

“蒸饼”为主。家家户户制作面糕且
相互馈赠，街市上一片面糕的叫卖
声。更有趣的是，元人蒸作面糕和
蒸饼时，要五更早起，并以铜锣敲
击，所以重阳节这天，在大都一大早
就听到满城铜锣震天，喧闹的景象
成为当时大都重阳节的一道风景，这
种热闹非凡的奇风异俗后来再也没
有出现过。

盛糕用方盒。除了制糕击铜锣
外，九月的大都还有一种饮食风
俗，元朝大都人，家家户户都用红
漆 四 方 盒 ，或 用 盘 子 盛满各类果
子（糕点），再把木质方盘铺设桌
上，供来往客人食用。元朝大都官
员、士庶、妇人、女子为作人情，都
用红漆四方盒相送。以当时人来
看，这种盒子有几种好处，一是可

用于做往复的人情，二是用其盛放
食品能蔽风沙，三是便于收拾和长
久保留使用。所以当时这种红漆
方盒不仅是食品盒，也是一种相赠
的礼品。

售糕敲木鱼。元朝大都吃糕和
卖糕还有一个奇特的现象。元朝大
都人以黄米制作枣糕，把二至三升米
作成团，慢慢切开，秤斤论两在街上
叫卖。许多生意人，在店门外撑起一
根长竿，上面悬挂枣糕，又称“花馒
头”。为招揽买客，还有些小生意人
竟出新招，他们用香蒲（可供编织用）
做成盒子，内盛放枣糕，然后把盒子
顶在头上，一边手敲木鱼，一边吆喝，
十分有趣。

如今，随着社会的进步，科技的
发展，虽说没有元朝大都人重阳节吃
糕的那种奇特食俗，但见此文，仿佛
穿越时空，身临其境。


