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城市的烟囱
■钟喻 文

幼时和其他人一样，刚会读书写
作文时总喜欢写上“烟囱林立”、“炊烟
袅袅”之类的套头话，画画时也总会画
上一排排高高的烟囱，并添上长长的、
围柱绕腾的浓烟，在小孩的眼中，似乎
只有烟囱才能体现城市的欣欣向荣和
勃勃生机。的确，那时城市中真可谓

“烟囱林立”，尤其是生活在杨浦、闸北
等典型的工业城区，数不清的大小工
厂几乎都有一根烟囱（钢铁厂还不止
一根），有时候就紧贴着居民生活的弄
堂，人们也习以为常。

高高低低、粗粗细细、形态各异
的烟囱，俨然成了当时都市一景，同
时又成城市标志性建筑。小时候去
宁波老家探亲时，坐“工农兵”客轮夜
里从海上返沪时，黎明前老远看见外
高桥冒着红光的大烟囱，就知道船己
驶进了吴淞口；再看见杨树浦发电厂
那根硕大的红砖水泥烟囱，就知道十
六铺快到了。烟囱，成了年少时的经
典记忆。

及至长大，才知道耸立的烟囱其
实是城市环境污染的污染源之一，人
们想方设法治理着那些“黄龙”、“黑
龙”。有一段时间，随着人们生活质
量的提高，工厂里烟囱冒出的烟似乎
也没以前那样“触目惊心”了。再后
来，伴随着城市的发展，工厂企业的
改革搬迁，大批产业工人随着产业结

构调整而下岗、转岗，许许多多的烟
囱在我们的视野里渐渐地、悄无声息
地消失了，就连“中国最老”的发电厂
杨树浦发电厂里“远东第一大烟囱”
一夜之间也轰然倒地，令许多想将它
保留下来作纪念的人士难过了好一
阵子。环境质量提高了，但我们眼中
熟悉的风景中又似乎欠缺了些什么，
让人怅然若失。

幸运的是，我们至今仍可以在城
市街区的某些地方看见烟囱的身影，
不同的是，这些烟囱如今则在发挥着
历史的观照和旅游的功能。

多年前市里在建徐家汇公园时，
特意保留了原大中华橡胶厂的烟囱；
后来，开发长风生态商务区，上海试
剂总厂留下的烟囱被改造成园区一
景；杨浦区在上海矽钢片厂原址建设
的“城市概念”创意园区，将钢厂的标
志性建筑烟囱和大型龙门吊都“原汁
原味”留了下来；上海世博会更是将
建成于1985年、高度为165米的南市
发电厂大烟囱直接改造成市博气象
信号塔……

这些保留下来的烟囱，如同浦东
滨江大堤上的铁锚和缆桩，世博园内
的江南造船厂的旧船坞、老厂房，长
风生态商务区边的旧仓库、老码头，
徐家汇公园内的老唱片公司“百代小
红楼”老古董一样，体现了我们这座
城市工业文明的底蕴，是城市发展的
宝贵遗存和沧桑背影，更是城市文
化、建筑发展的血脉传承，它们将与
城市的更长久未来相映成辉、彼此叠
加、不分你我。

■余宏达 文

近日随旅游团一行参观了位于
浙江江山的戴笠故居，身为特务头
子，戴笠家里自然少不了电台，当地
旅游部门布展时，地下一层的密室里
就陈列着几台收发报机。也许谍战
片看多了，对此也提不起我多大兴
趣。倒是旁边玻璃柜里的一本《四角
号码明密电码》小册子吸引了我的眼
球，原来特务的密电码也使用四角号
码查字。跟我们大众使用的《四角号
码词（字）典》查字一样吗？

偶然的发现，使我好奇，询问同
伴，同伴回答不知道，周边一同参观
的人也无人知晓。但我推测，既然是
特务用的，决不会同我们使用的《四
角号码词典》查字时的编码一样，不
然岂非太容易被破译了。

我们大众使用的《四角号码词
典》，是根据我国汉字呈四方的特点，
取汉字四个角的笔画构成，分别以0
至9编号，依次从左上角、右上角、左
下角、右下角排序，4个数字成一组号
码，然后依这4字号码翻至词典的对
应页码去查字，称作四角号码查字
法，既快又方便。

从小我们就知道，字典或词典是
我们不说话的老师。因而，拥有一部

《四角号码词（字）典》，是我们读书、
看报时的好伙伴。

说起用四角号码查字，那还是我
求学时的业余爱好。还在读书阶段，
有一天到同学家串门，在同学家看到
一本《四角号码词典》，觉得挺新鲜
的，随手翻翻，词条内容很丰富，但不

会查，求教于同学，同学把如何使用
《四角号码词典》查字的方法简单讲
了讲，我实践了几次，一边讨教，一边
查，几番下来，已基本掌握了如何使
用四角号码查字的方法，但很初级。

那时我对学习热情很高，以后每
次去这同学家都要练习查几个字，以
求巩固学习成果，力争对每个字都能
快速编码。

我对《四角号码词典》感兴趣，还
因为我同学家的那本《四角号码词
典》里有我的名字“宏达”的词条，这
也是我所能触及到的词典中唯一有

“宏达”词条的词典。《四角号码词典》
对“宏达”词条的解释，我依稀记得为

“能把学到的知识运用到实践中
去”。现在马路边随处可见以“宏达”
命名的店铺，店老板不一定都知道这
两个字的含义，一般总解释为“宏图
大展生意发达”的意思。

想不到的是，这四角号码查字
的方法以后还成了我和别人交流的
桥梁。记得刚进工作单位时，工作
之余，一王姓同事无意中说起读书
时，语文老师教他们如何使用《四角
号码词典》的往事。查字典是学习
语文文字的最好、最基本、最简便的
方法，我读书时，小学阶段用《学生
字典》，到了中学用《新华字典》，这
两部字典不是用部首查，就是用拼
音方法。而王姓同事的语文老师却
要求同学们使用《四角号码词典》。
上语文课时，为使同学们更快、更准
确地使用四角号码查字，他们的语
文老师往往会在黑板上写一个字，
然后要求同学们根据字的四角编

码，比赛谁第一个报出此字在第几
页，什么意思，组成了哪些词汇，锻
炼学生们查生字的速度，增加了学
生们学习的兴趣。用《四角号码词
典》的好处就在此，只要明白无误地
排列出字的四个角的号码，在对应
页数马上能查到这个字。

王同事问我，你会查四角号码
吗？我说会一点，自学的，没经过专
门训练，速度慢，查一个字得琢磨一
会儿时间。于是，他给我出了个字典
的“典”字考考我，我想了想回答

“4480”，他说错了，应该是“5580”，这
是他们老师在课堂上难住过所有同
学的一个字。

刚学四角号码查字时，他们的语
文老师就出过这个“典”字，他和同学
们根据“典”字上半部分为两笔交叉，
都编排为44，但都没查到，老师最后
揭开“谜底”，原来“典”字上半部分的
两笔竖，是串连的笔画，应为55。这
让同学们一辈子也不会忘。同样，王
同事的这一考，一个“典”字深深刻在
我的脑子里，只要一说到四角号码眼
前就会跳出这“典”字。

打那以后，我一直想买一本用四
角号码查字的词典或字典。1971年，
商务印书馆出了一本附四角号码检
字表的《新华字典》，我马上买了一
本，使用至今，但字数太少，有时不得
不同另一本《新华词典》一起使用，费
时费力，使我产生了再买一本《四角
号码词典》的想法，如以前在同学家
看到的那种。但以后出版社再也没
出过四角号码查字法的字典或词典，
逛书店时特意查找，货架上也没《四
角号码词典》，就算书展也不曾发现
有《四角号码词典》。

中国人的读书习惯在慢慢改变，
希望读书过程中重拾使用词典字典
的乐趣。

■丁国平 文

从太原出发，一路雨水，沿途绿
色的山峦，不断地闯进我的眼帘，心
中第一个印象：五台山处处都是鲜
绿，雨水冲洗后，越发媚眼，好看得不
得了。而且很是古怪，植被十分好，
从上到下，树木、草坡都是整块整块
得绿，几乎没有断岩残壁。绿色的诗
意足以抵挡雨水的昏暗，故一路颠
簸，也不觉得艰难。

进入五台山，才知道山区深矣。
车在大山中转悠，延伸到深处，见到
山势雄伟与峰峦起伏，大把大把的绿
泼洒在五台山上，欣赏这样的风景，
不由地内心喜悦……

抵达目的地，才知道是离台怀镇
不远的一个停车场。细雨密集，无处
不湿，环顾四周，群山环绕，青山之
上，烟雾缭绕，庙宇隐约，错落其中，
一幅天然的画卷，立体的诗歌，美妙
的旋律，奔放的书法……我与妻子擎
着伞，立在雨中，几乎忘却身在何
处。最难得的是烟云，浓郁时，让你

看不见庙宇的存在，偶尔望见滔滔白
浪中，一叶轻舟跃起，眨眼功夫，却又
不见其踪影；浅淡时，红黄建筑如敏
捷的猿猴在绿树丛中跳跃，留下一个
又一个身影，却不知道它们跃向何
处？这是活的云烟。

跟着导游走向五台山的深处，庄
稼地没有一点闲着，全是玉米秆，果
实没有，叶儿绿得油油的，下着雨，雨
点儿在叶儿上全部晶莹成高贵的宝
石。所有的绿草格外地传神，棵棵竖
立起神采来，像看油画一样精彩，其
余的菜地也很规矩，没有散落成游兵
散勇。

五台山的早晨很寒冷，雨水如流
逆冲在脚上。泥土的小路，走上去又
软又滑，朴实的小石桥，桥下的流水
又急又清，容不得半点喘气的时间，
小河畔的绿树似乎要交叉在一起了。

雨一大，烟云也就很密，风似乎
也钻不进，扯不开，只好在青山的周
围打转，瞧那雨都在四周油滑。

随着天渐渐地亮时，青山才朦胧
如梦……

五台山的绿，就像宋词，婉转清
丽，在夜灯下，读一读，想一想，美成
了夏夜的一颗流星。

■郭树清 文

金秋时节，徜徉在江浦公园内曲
径通幽的小径，那一排合欢树，枝叶
苍碧，娇羞脉脉，充满生机。枝头果
实累累，一簇簇、一丛丛，像绿色的珍
珠串在阳光下闪闪发亮。微风吹拂，
摇着、晃着、闪着，恍如一排排密密的
彩蝶颤动着翅膀，与左右两旁的凤尾
竹和木棉花相映成趣，构成一幅生动
和谐的精美图画。

合欢树，冬天枯叶舞尽，春天萌
发嫩芽，夏天鲜花盛开，秋天结籽串
串。合欢树的花酷似五针松叶，毛茸
茸的，或粉红，或深红，清雅纤巧。每
到春末初夏，合欢花争相开放，缀满
枝头，满目红艳，婀娜缤纷，宛若云
霞，美丽极了。清风和着花的清香，
芬芳扑鼻而来，那香气甜甜的、淡淡
的、纯纯的、幽幽的。

合欢树结的籽形似豌豆角，一到
秋天，便争先恐后地从密叶间坠出，
结成颗粒饱满的果实。合欢树的生
长，早晨太阳初升叶片开始伸展，如
孔雀开屏，充满生气；待到太阳落山，
叶片渐渐收拢闭合，低垂“粉脸”，另
有一番风情。

合欢树，高大挺拔，树形优美，风
韵绰姿，楚楚动人。她有一种坚毅的
风骨，顶着风雪冰凌，抗着春寒料峭；
她俨然像边关的哨兵昂首挺立在行
道边，吮吸着大自然的营养，一天天
积蓄着力量，含花绽放。

黄昏时分，晚霞映天，一株株合
欢树，虬于曲枝，树影婆娑，美丽雅
致，伸展出的树冠，像一把把庞大的
伞盖，以其特有的风韵叩动着人们的
心弦。夜幕降临，皎洁的月光透过枝
叶，洒下一地闪闪烁烁的碎玉，弥散
在静静的夜空里，给这片合欢树林添
了几分朦胧，几分幽意，凝神静气，耳
边传来声声归巢的鸟鸣，给这里散步
的人们平添一份情怀。

■孙延生 文

每年十月，我对菱角情有独钟。
菱角，又称“水中落花生”，根据

《本草纲目》记载，吃菱角能够“安中
补五脏，补饥轻身”。生吃新鲜菱角
则能“解伤寒积热，止消渴，解酒毒，
射罔毒”。晒干以后碾成粉食用，能

“补中延年”。难怪，宋朝伟大诗人陆
游退居故乡后，每年采食菱角，他在

《夜归诗》中云：“今年寒到江乡早，未

及中秋见雁飞。八十老翁顽似铁，三
更风雨采菱归。”

元朝诗人王恽也生动地这样描
绘采菱美景。“采菱人语隔秋烟。波
静如横练。入手风光莫流转，共留
连。画船一笑春风面。”是的，清秋的
薄雾里，会不时地传来那些美丽而勤
快的采菱姑娘们的欢声笑语，一眼望
去，宛如白色的素娟平铺开来。相交
而过的船上，佳人们投以嫣然一笑，
是那样的娇媚、那样的楚楚动人。

“白露”来临，天气逐渐地凉了
下来，江南水乡便开始了一年一度
的采菱活动。姑娘们拎着篮子，提
着水桶，在那一汪平平静静的水面
上，划着小船去采摘菱角，好一派美
丽的风光！

菱角颜色青绿，角上有尖尖的
针。菱角也是开花的，且花香中散发
着湖水的淡淡清香，素雅超脱，令人
不得不回忆起《红楼梦》中香菱的一
段话：“不独菱花香，就连荷叶莲蓬，
都是有一股清香的。但他那原不是
花香可比，若静日静夜或清早半夜，
细领略了去，那一股香比是花儿都好
闻呢。”确确实实，那菱角的花自有一
种清幽雅致的香，耐人回味！


