

生活故事

老照片：讲出你心中的故事

■魏鸣放文

一张张藤椅，沿着墙，围坐着二三十位老人。

阳光，从窗外斜斜照了进来。中间，是一位穿着红马甲的老年志愿者，也是主持人。对面墙上，挂着彩色的横幅，大字写着：讲出你的故事——日托老人故事会。

这里，是杨浦区某街道老年人日间服务中心；这里，是杨浦区居家养老服务中心在各街道镇巡回开展公益项目活动的一幕场景。

飒爽英姿女民兵

那天，活动内容，是请“入托”老人把家里珍藏的照片带来，说说照片背后的故事。

为了引出话题，今年67岁的主持人赵佩君，首先说起自己的故事。她带来的老照片，都是黑白的，大的手掌一般大，小的火柴盒一般小。其中，一张“女民兵炮兵连”照片，尤其引人注目。照片上，6位穿着朴素的姑娘，头戴柳条藤帽，围坐在一个昂首指天的高射炮架下。一个个姑娘眼望蓝天白云，神情庄重骄傲。这是当年上海十七棉纺厂女民兵炮兵连打靶训练的场景，时间在一九七二年。记得那首诗：“飒爽英姿五尺枪，曙光初照演兵场。

中华儿女多奇志，不爱红装爱武装”。那是一个怎样的激情燃烧的岁月啊，当时，她们在奉贤海边训练一个月，举行实弹打靶演习。赵佩君当年29岁，作为工厂专职团委副书记和女子炮兵连副指导员，带队参加训练。她说，当年参加训练的女民兵，要生产好，表现好，还要家庭成份可靠，才能参加民兵实弹训练。大海，高炮，女民兵，三种元素，三色画面，你不难想象，这里，有着一别样的美丽。

一张女民兵炮兵连相片，赵佩君老人一生骄傲的定格。

翻身不忘共产党

谁家没有当年老照片，谁人没有一段难忘的故事？

主持人一番介绍，激起大家的参与与热情。首先，一位名叫金锡珍的老人，拿出好大一叠黑白照片。老人是上海浦东川沙人，今年89岁，至今还说着一口纯正的上海本地口音。

这是一张订婚照。说是订婚，也就是和丈夫在家门口一起拍的照片。老人当年18岁订婚，19岁结婚，因为老公是遗腹子，当年婆婆催得很急。老人15岁到新怡和纱厂做童工。1948年结婚。婚后不久，停工在家带孩子。解放后，1950年，她参加区妇联组织的扫盲学习班。她知道了，妇

女要解放自己，首先要走出家庭参加生产。经过宣传动员，她到失业工会登了记，进入恒丰立绒棉纺厂做工。

说起解放后进厂做工人，老人感慨万端。她说，过去旧社会，工人进厂6点进6点出，一天工作12个小时，解放后开始八小时工作。旧社会，工人吃饭不关纺车，新社会吃饭关纺车。大家6人一桌，四菜一汤。都是共产党领导得好，我们工人翻身当家作了主人。因此，当年她干活卖力得不得了。

金锡珍老人说，因为她工作卖力，她1952年进厂，1955年入党，先做工段长，不久后提干，后做值班长。一边说着，老人拿出好几张照片，其中一张，背景是上海工会联合会干部学校。她说，那是培养工人干部的学校。说起新旧社会的变化，说起共产党的恩情，老人情绪激动，语带哽咽，有着三天三夜都说不完的故事。

人生有喜也有悲

吴德芳老人手里的照片，全是彩色的，又大又漂亮。

老人今年81岁，说起不久前的生日照片，满脸都是自豪和幸福。原来，她年轻时在上海第八织布厂做检验工。去年老人过八十岁生日，大儿子为她在淀山湖上包了一艘游轮。老人

三个儿子，大儿在淀山湖水上游艇做总经理，二儿子自己做老板，三儿子在虹桥宾馆做西点领班。生日由大儿子主办，其他两个儿子协办。亲朋好友来了三桌，共四十人。

上午，他们坐一辆大巴，早上6点从市区出发，到了宾馆，先参观落弹房和健身房。中午坐游轮畅游湖面，踏访古镇，晚上聚餐。这一次，大儿子花费了几万元，另外二儿子和三儿子，也都送了万元左右厚礼。还有，老人的妹妹和侄女都到场祝贺。有买衣服的，有送项链和耳环的，老太细细回忆，如数家珍。

都说，月有阴晴圆缺，人有悲欢离合。按说，说起照片上的故事，一般都是开心的，但有时，说起照片上的人，一旦离去了，也会引出另一种今昔对比，另一种的别样回忆。

最后，是一位名叫刘芬英的老人。老人一脸清秀，肤色白净，说话语调幽幽的，特别让人难忘。她的照片，说的是2005年，老人夫妻两人游玩海南岛拍的情景。其中，一张老夫妻两人“交杯”捧着一只大椰子，一起用吸管吸椰子汁的样子，有着说不出的幸福和甜蜜。那是，他们第一次坐上飞机旅游，费用由儿女两个出资请客。

不过，说着说着，老人哽咽了。原来，老人两夫妻一辈子恩爱无比。老人原在企业担任工会主席，老爱人在一家书店做业务科长。家有儿女一双，十分孝顺。退休后，老两口子琴瑟和谐，出双入对，参加了街道老年合唱团，她唱低音，爱人唱高音。家里女

主外，男主内。那时，老人担任居民区支部委员、社区志愿者、业主委员会委员。老爱人是典型的上海好男人，家里买汰烧，样样都由他承包。老人说，老爱人平时省吃俭用，一心呵护她和子女，真的对她太好了。每天会问她，她吃啥他烧啥。看到外面有好吃的，非要在家烧出来让她品尝。哪想，2009年，老爱人因肺炎过世。现在，虽说过去四年了，老人还没有完全从悲伤中走出来。

最近两年，老人参加了心理咨询培训，有时也为别人心理咨询，心情渐渐有了改变。老人说，前几年在家里，她一直觉得老爱人就在身边，好像一直没有离去。不久前，老人搬离了老房子，还报名成为街道老年人日间服务中心的“日托老人”。老人在日托所很开心，周末都是儿女接去同住，以去除寂寞。

那天下午，走出街道老年人日间服务中心，心中感慨多多。

人生，是一种诗意的栖居。

不是吗，每一位老人，都曾年轻过，都有自己的故事。拿出老照片或新照片，说出你心中的故事，这既是一种怀旧，也是对比。每个人的一生，风风雨雨经过，有苦有甜有喜有悲，回忆是一种幸福，也是一种感慨，让人更加珍惜和热爱幸福的晚年。对比，让人发现现在生活的好，社区老年日间服务中心也许是老人们人生旅程的最后一站，说出一生最难忘的故事，人生，会渐渐放下。

闲话花样

捏鼻头做梦

■郑树林 文/剪纸

“依又来了捏鼻头做梦了”这是句上海谚语，与普通话“白日做梦”是一样的意思。想想鼻子被捏住了人是无法呼吸的，无法呼吸也就没法睡觉，这做梦又怎么可能，所以在上海闲话中捏鼻头做梦，有想也不要想的意思。

邻居小孩正在读高中，成绩应该说还可以，父母望子成龙专心请家教，孩子的业余时间几乎没有，学习压力实在太大。一次带孩子去书店购买学习材料，在书店门口有算命的，也不知道是怎么回事，大人把孩子的生辰八字报给了算命先生，想算一算自己孩子的未来，要知道这些算命先生都是骗人的，就是喜欢看人说好话，什么聪明啊学习成绩好啊，还有就是将来可以考上名牌大学，还可以出国留学，总之让家长孩子听得很是舒服，就好像以后的一切都是命中注定似的。

本来算命只是玩玩而已，谁知道这孩子回来以后对读书更是一片兴趣也没有，天天在游戏房玩游戏，大人们让他读书学习，他回答算命先生已经帮我算过了，你们不用担心肯定能考上名牌大学的。“真是捏鼻头做梦啊，算命格闲话还好听格，勿认真真读书就能考上大学，真勿晓得依是哪能想格。”小孩的爷爷看到孙子这样的状况实在是心疼。

而今许多上当受骗就是贪小便宜而中了骗子的圈套，无缘无故中几十万的大奖，这大多是属于捏鼻头做梦一场空的游戏。



跳蛛(清凉峰) ■阳德青

菁菁校园

梦想是什么

■李颖项文

班主任曾经给我们班念了一篇关于励志的文章。那篇文章名字叫《穷人最缺什么》，最后老师读到文末，我们都知道了是“野心”。“野心”其实也是梦想的一个代名词。

梦想是什么？梦想是在寒风中随风婆娑起舞的腊梅，它代表着永不屈服信念。

梦想是什么？梦想是沙漠中的一眼长流不息的泉水，它代表着顽强的意志，代表着希望。

梦想是什么？梦想是虚无缥缈、遥不可及的天上街市，它代表着

人们对于一切美好事物的奢望，代表着人们无限的遐想。

不！以上任何一种都不足以形容在我心中的梦想。在我心中：梦想是美好的、现实的。梦想是我努力认真地去，并且坚持就一定能达到的。梦想是每次我一想到它，嘴角就会微微上翘的东西。

每个人心中的梦想的意义都是不一样的。因为他们所处的环境不同，他们所面临的选择不同，自然他们的命运就不同。

如果把人生比作车的话，那么梦想就是车的方向盘。每一个人都

自己的人生轨道。我们是中国人，我们饮着同一条河流出的水，我们仰望的是同一片星空。所以每一个人的梦想都属于中国的梦，中国梦不可能缺少你的梦想。中国的梦连着中国的兴衰荣辱。这样一来，每个人的梦想都牵连着中国的命运，每个人的命运都是中国的命运！梁启超曾写过一篇轰动世界的《少年中国说》。文章中说道“故今日之责任，不在他人，而全在我少年”。由此可见，中国少年的一举一动，都影响着中国！身为中国少年，我们应当为生在中国而自信，应当坚信只要我们努力，只要我们有毅力、认真地完成每一件事，我们就能改变一切。

我们这代少年应该有着强大的野心，更应当有自信肩负起属于中国的命运！（上海新大桥中学）

诗抒胸臆

重阳节抒怀

■韩启纲

何虑秋风落叶黄，
但闻大地果瓜香。
银须飘对残阳至，
索句吟诗写乐章。

在故乡

■张萌

用蘸满绿色汁液的笔，写下你的名字
每一笔
都荡漾着蜻蜓点水般的轻盈与透凉。看，饱满欲滴的三点水依偎在每一条河滨的左侧
有人轻划竹排，在右侧撑出波纹
有人岸边漫步，荷叶田田碧连天
你有三颗清澈的心
照亮乡村朴素静美的脸

用蘸满绿色汁液的笔，写下你的名字
我的笔端倾泻出一个清凉的盛夏
莲的清香，陡然袭来。我在清幽的乡村一隅
遇见了你：一种天成的美
蛰伏在故乡的胸膛里。生命中，那些涌自心尖的渴望
霎时安静下来

在你碧绿的掌心里
一颗细小的露珠闪耀出整座村庄的光芒：
静谧、澄澈、纤尘不染——
人群中有人忙于拍下你的“出淤泥而不染”
有人轻声念出“濯清涟而不妖”，有人痴迷于一阵风带来的透彻心扉……

我看到流云止住了匆忙的脚步
一低头——
就找到了故乡