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老照片：讲出你心中的故事
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跳蛛（清凉峰） ■阳德青

生活故事

闲话花样

■郑树林 文/剪纸

“侬又来了捏鼻头做梦了”这是
句上海谚语，与普通话“白日做梦”
是一样的意思。想想鼻子被捏住了
人是无法呼吸的，无法呼吸也就没
法睡觉，这做梦又怎么可能，所以在
上海闲话中捏鼻头做梦，有想也不
要想的意思。

邻居小孩正在读高中，成绩应
该说还可以，父母望子成龙专心请
家教，孩子的业余时间几乎没有，学
习压力实在太大。一次带孩子去书
店购买学习材料，在书店门口有算
命的，也不知道是怎么回事，大人把
孩子的生辰八字报给了算命先生，
想算一算自己孩子的未来，要知道
这些算命先生都是骗人的，就是喜
欢看人说好话，什么聪明啊学习成
绩好啊，还有就是将来可以考上名
牌大学，还可以出国留学，总之让家
长孩子听得很是舒服，就好像以后
的一切都是命中注定似的。

本来算命只是玩玩而已，谁知
道这孩子回来以后对读书更是一
点兴趣也没有，天天在游戏房玩游
戏，大人们让他读书学习，他回答
算命先生已经帮我算过了，你们不
用担心肯定能考上名牌大学的。

“真是捏鼻头做梦啊，算命格闲话
还好听格，勿认认真真读书就能考
上大学，真勿晓得侬是哪能想格。”
小孩的爷爷看到孙子这样的状况
实在是心疼。

而今许多上当受骗就是贪小便
宜而中了骗子的圈套，无缘无故中
几十万的大奖，这大多是属于捏鼻
头做梦一场空的游戏。

梦想是什么

用蘸满绿色汁液的笔，写下你
的名字
每一笔
都荡漾着蜻蜓点水般的轻盈与
透凉。看，饱满欲滴的三点水
依偎在每一条河浜的左侧
有人轻划竹排，在右侧撑出波纹
有人岸边漫步，荷叶田田碧连天
你有三颗清澈的心
照亮乡村朴素静美的脸

用蘸满绿色汁液的笔，写下你
的名字
我的笔端倾泻出一个清凉的
盛夏
莲的清香，陡然袭来。我在清
幽的乡村一隅
遇见了你：一种天成的美
蛰伏在故乡的胸膛里。生命
中，那些涌自心尖的渴望
霎时安静下来

在你碧绿的掌心里
一颗细小的露珠闪耀出整座
村庄的光芒：
静谧、澄澈、纤尘不染——
人群中有人忙于拍下你的“出
淤泥而不染”
有人轻声念出“濯清涟而不
妖”，有人痴迷于
一阵风带来的透彻心扉……

我看到流云止住了匆忙的脚步
一低头——
就找到了故乡

■魏鸣放 文

一张张藤椅，沿着墙，围坐着二三
十位老人。

阳光，从窗外斜斜照了进来。中
间，是一位穿着红马甲的老年志愿者，
也是主持人。对面墙上，挂着彩色的
横幅，大字写着：讲出你的故事——日
托老人故事会。

这里，是杨浦区某街道老年人日
间服务中心；这里，是杨浦区居家养老
服务中心在各街道镇巡回开展公益项
目活动的一幕场景。

飒爽英姿女民兵
那天，活动内容，是请“入托”老人

把家里珍藏的照片带来，说说照片背
后的故事。

为了引出话题，今年67岁的主持
人赵佩君，首先说起自己的故事。她
带来的老照片，都是黑白的，大的手掌
一般大，小的火柴盒一般小。其中，一
张“女民兵炮兵连”照片，尤其引人注
目。照片上，6位穿着朴素的姑娘，头
戴柳条藤帽，围坐在一个昂首指天的
高射炮架下。一个个姑娘眼望蓝天白
云，神情庄重骄傲。这是当年上海十
七棉纺厂女民兵炮兵连打靶训练的场
景，时间在一九七二年。记得那首诗：

“飒爽英姿五尺枪，曙光初照演兵场。

中华儿女多奇志，不爱红装爱武装”。
那是一个怎样的激情燃烧的岁月啊，
当时，她们在奉贤海边训练一个月，举
行实弹打靶演习。赵佩君当年29岁，
作为工厂专职团委副书记和女子炮兵
连副指导员，带队参加训练。她说，当
年参加训练的女民兵，要生产好，表现
好，还要家庭成份可靠，才能参加民兵
实弹训练。大海，高炮，女民兵，三种
元素，三色画面，你不难想象，这里，有
着一种别样的美丽。

一张女民兵炮兵连相片，赵佩君
老人一生骄傲的定格。

翻身不忘共产党
谁家没有当年老照片，谁人没有

一段难忘的故事？
主持人一番介绍，激起大家的参

与热情。首先，一位名叫金锡珍的老
人，拿出好大一叠黑白照片。老人是
上海浦东川沙人，今年 89 岁，至今还
说着一口纯正的上海本地口音。

这是一张订婚照。说是订婚，也
就是和丈夫在家门口一起拍的照片。
老人当年18岁订婚，19岁结婚，因为
老公是遗腹子，当年婆婆催得很急。
老人 15 岁到新怡和纱厂做童工。
1948年结婚。婚后不久，停工在家带
孩子。解放后，1950 年，她参加区妇
联组织的扫盲学习班。她知道了，妇

女要解放自己，首先要走出家庭参加
生产。经过宣传动员，她到失业工会
登了记，进入恒丰立绒棉纺厂做工。

说起解放后进厂做工人，老人感
慨万端。她说，过去旧社会，工人进
厂 6 点进 6 点出，一天工作 12 个小
时，解放后开始八小时工作。旧社
会，工人吃饭不关纺车，新社会吃饭
关纺车。大家 6 人一桌，四菜一汤。
都是共产党领导得好，我们工人翻身
当家作了主人。因此，当年她干活卖
力得不得了。

金锡珍老人说，因为她工作卖力，
她 1952 年进厂，1955 年入党，先做工
段长，不久后提干，后做值班长。一边
说着，老人拿出好几张照片，其中一
张，背景是上海工会联合会干部学
校。她说，那是培养工人干部的学
校。说起新旧社会的变化，说起共产
党的恩情，老人情绪激动，语带哽咽，
有着三天三夜都说不完的故事。

人生有喜也有悲
吴德芳老人手里的照片，全是彩

色的，又大又漂亮。
老人今年81岁，说起不久前的生

日照片，满脸都是自豪和幸福。原来，
她年轻时在上海第八织布厂做检验
工。去年老人过八十岁生日，大儿子
为她在淀山湖上包了一艘游轮。老人

三个儿子，大儿在淀山湖水上宾馆做
总经理，二儿子自己做老板，三儿子在
虹桥宾馆做西点领班。生日由大儿子
主办，其他两个儿子协办。亲朋好友
来了三桌，共四十人。

上午，他们坐一辆大巴士，早上6
点从市区出发，到了宾馆，先参观落弹
房和健身房。中午坐游轮畅游湖面，
踏访古镇，晚上聚餐。这一次，大儿子
花费了几万元，另外二儿子和三儿子，
也都送了万元左右的厚礼。还有，老
人的妹妹和侄女都到场祝贺。有买衣
服的，有送项链和耳环的，老太细细回
忆，如数家珍。

都说，月有阴晴圆缺，人有悲欢离
合。按说，说起照片上的故事，一般都
是开心的，但有时，说起照片上的人，
一旦离去了，也会引出另一种今昔对
比，另一种的别样回忆。

最后，是一位名叫刘芬英的老
人。老人一脸清秀，肤色白净，说话语
调幽幽的，特别让人难忘。她的照片，
说的是2005年，老人夫妻两人游玩海
南岛拍的情景。其中，一张老夫妻两
人“交杯”捧着一只大椰子，一起用吸
管吸椰子汁的样子，有着说不出的幸
福和甜蜜。那是，他们第一次坐上飞
机旅游，费用由儿女两个出资请客。

不过，说着说着，老人哽咽了。原
来，老人两夫妻一辈子恩爱无比。老
人原在企业担任工会主席，老爱人在
一家书店做业务科长。家有儿女一
双，十分孝顺。退休后，老两口子琴瑟
和谐，出双入对，参加了街道老年合唱
团，她唱低音，老爱人唱高音。家里女

主外，男主内。那时，老人担任居民区
支部委员、社区志愿者、业主委员会委
员。老爱人是典型的上海好男人，家
里买汰烧，样样都由他承包。老人说，
老爱人平时省吃俭用，一心呵护她和
子女，真的对她太好了。每天会问她，
她吃啥他烧啥。看到外面有好吃的，
非要在家烧出来让她品尝。哪想，
2009 年，老爱人因肺炎过世。现在，
虽说过去四年了，老人还没有完全从
悲伤中走出来。

最近两年，老人参加了心理咨询
培训，有时也为别人心理咨询，心情渐
渐有了改变。老人说，前几年在家里，
她一直觉得老爱人就在身边，好像一
直没有离去。不久前，老人搬离了老
房子，还报名成为街道老年人日间服
务中心的“日托老人”。老人在日托所
很开心，周末都是儿女接去同住，以去
除寂寞。

那天下午，走出街道老年人日间
服务中心，心中感慨多多。

人生，是一种诗意的栖居。
不是吗，每一位老人，都曾经年

轻过，都有自己的故事。拿出老照
片或新照片，说出你心中的故事，这
既是一种怀旧，也是对比。每个人
的一生，风风雨雨经过，有苦有甜有
喜有悲，回忆是一种幸福，也是一
种感慨，让人更加珍惜和热爱幸福
的晚年。对比，让人发现现在生活
的好，社区老年日间服务中心也许
是老人们人生旅程的最后一站，说
出一生最难忘的故事，人生，会渐渐
放下。

■李颛顼 文

班主任曾经给我们班念了一篇
关于励志的文章。那篇文章名字叫

《穷人最缺什么》，最后老师读到文
末，我们都知道了是“野心”。“野心”
其实也是梦想的一个代名词。

梦想是什么？梦想是在寒风中
随风婆娑起舞的腊梅，它代表着永
不屈服的信念。

梦想是什么？梦想是沙漠中的
一眼长流不息的泉水，它代表着顽
强的意志，代表着希望。

梦想是什么？梦想是虚无缥
缈、遥不可及的天上街市，它代表着

人们对于一切美好事物的奢望，代
表着人们无限的遐想。

不！以上任何一种都不足以形
容在我心中的梦想。在我心中：梦
想是美好的、现实的。梦想是只要
我努力认真地去做，并且坚持就一
定能达到的。梦想是每次我一想到
它，嘴角就会微微上翘的东西。

每个人心中的梦想的意义都是
不一样的。因为他们所处的环境不
同，他们所面临的选择不同，自然他
们的命运就不同。

如果把人生比作车的话，那么
梦想就是车的方向盘。每一个人都
有属于自己的伟大梦想，都有属于

自己的人生轨道。我们是中国人，
我们饮着同一条河流出的水，我们
仰望的是同一片星空。所以每一个
人的梦想都属于中国的梦，中国梦
不可能缺少你的梦想。中国的梦牵
连着中国的兴衰荣辱。这样一来，
每个人的梦想都牵连着中国的命
运，每个人的命运都是中国的命
运！梁启超曾写过一篇轰动世界的

《少年中国说》。文章中说道“故今
日之责任，不在他人，而全在我少
年”。由此可见，中国少年的一举一
动，都影响着中国！身为中国少年，
我们应当为生在中国而自信，应当
坚信只要我们努力，只要我们有毅
力、认真地完成每一件事，我们就能
改变一切。

我们这代少年应该有着强大的
野心，更应当有自信肩负起属于中
国的命运！ （上海新大桥中学）


