

校园文学

海鸥飞处彩云飞

童季文

泰戈尔说:天空中并没有翅膀的痕迹,而我已飞过。

日前,应芬兰阿尔托大学之邀,我与学校几位老师一起赴芬兰参加“国际员工周”活动。踏上回程航班时,回望这个童话般的国度,蓝天白云,海鸥低旋,泰戈尔的这句诗浮现在了脑海。

第一次被芬兰吸引,源于几年前前看的一部治愈系电影《海鸥食堂》。影片讲述了在芬兰首都赫尔辛基的街角,一个日本女子开了一家名为“海鸥食堂”的餐厅的故事。导演深话浅说,用平淡的手法传递了人性间的温暖。打动无数影迷的不仅仅是影片干净的气质、间或的趣怪之笔,更是北欧碧蓝如洗的天空、胖胖的海鸥、海边的露天市集和静谧的原始森林……

抵达赫尔辛基当晚,同事小米发了条微博。阳光、湖泊、森林,几

乎是每位初次踏上芬兰国土的人留下的最直观的印象。

六月的芬兰,拥有“不落太阳”。芬兰是世界上最靠北的国家之一,三分之一的地区位于北极圈内,拥有极夜与极昼,冬夜寒冷而漫长,夏日阳光无边无际,短暂驻足的游客有时候甚至会产生“不知今夕何夕”之感。

受地壳运动的影响,芬兰的湖泊散落如繁星,被誉为“千湖之国”。乘公共汽车穿过赫尔辛基,一路上,湖泊不时从窗外闪过,透亮得让人心醉。芬兰人对湖泊的自豪之情溢于言表。闲谈中,同事小田问阿尔托大学的老师,芬兰哪里的湖泊最漂亮?对方答,到处都是。

称芬兰为森林中的国家,一点也不为过。以阿尔托大学为例,阿尔托大学有多个校区,其中一个校区奥塔涅米位于赫尔辛基所属的埃斯波地区。和欧洲许多知名大学一样,该校区没有校门和围墙,砖红色

的校舍遍布绿荫丛中。沿着校舍外的林间小径前行,没几步就看见大片的芦苇和湖泊藏身于茂密的森林中,天地寂寥,别有一番气象。

特殊的地理位置和气候条件让芬兰人形成了极富北欧特色的民族性格——亲近自然、崇尚简约、行事低调、追求独立。初次接触芬兰人,你会觉得他们有点羞涩,实际上他们外冷内热。芬兰人这样向世界介绍自己:“一点点东方风情,一点点西方韵味,便是完整的芬兰人。”

史料记载,赫尔辛基建于公元1550年,距今有400多年历史。这座被昵称为“波罗的海的女儿”的城市,饱经历史风雨后,沉淀出一幅美丽纯净的模样,北欧古城的优雅和国际化大都会的魅力在这里交融。赫尔辛基市区,浅色花岗岩建成的建筑浪漫壮美,随处可见的雕塑造型精美、栩栩如生,墨绿色的有轨电车“叮叮当当”满街穿梭,戴着头盔的男女骑着脚踏车在自行车道上疾驰而过,露天咖啡馆里坐满了各种年纪的消磨时光的人们,青年人三三两两半卧在绿地上晒着太阳与朋友交谈,似乎这个城市时时刻刻都在举行户外派对。

如许景致倒让人想起德国诗人荷尔德林的名言:“人,诗意地栖居在大地上。”芬兰是一个出诗人、艺术家的国度,芬兰人以多种方式向他们致敬。

芬兰女诗人埃迪特·索德格朗的《礼物》中的名句“在这五光十色的世界里,我要的只是公园里的一把长椅,有一只猫在上面晒太阳……”吟诵至今;与贝多芬、施特劳斯齐名的芬兰音乐大师西贝柳斯在赫尔辛基的故居被设计成西贝柳斯公园,600根银白色钢管组成的管风琴纪念碑在海风吹拂下发出“呜呜”风鸣声,宛如大自然在演奏音乐家那首伟大的交响诗《芬兰颂》;赫尔辛基市中心的南码头广场上有一座由芬兰雕塑家维莱·瓦尔格伦创作的少女青铜像,女孩阿曼达被四头海狮环绕在圆型喷水池中,她一手托腮,神态温柔地凝望着芬兰湾,人们将她誉为“大海女神”……

在芬兰,你会发现一个很有意思的现象。不管是参与“国际员工周”的阿尔托大学的教师、行政管理人员还是赫尔辛基露天市集上的个体商贩,都以女性居多。一位卖手工木头首饰的芬兰妈妈说,她有两

个小孩,要承担养家的责任。据欧洲性别平等研究所最新发布的一项指数显示,芬兰是欧盟国家中在性别平等方面做得最好的国家之一。近年来,以芬兰为代表的北欧国家男女平等水平一直在全球名列榜首。芬兰人认为,这正是芬兰成为世界上最具创新能力国家之一的部分原因。

如果你想来一段文化之旅,那么不能错过芬兰城堡。芬兰城堡位于赫尔辛基南面的一片绿洲之上,由6个岛屿组成。历经瑞典、俄国统治,拥有250多年历史的芬兰城堡从最初的军事要塞变成了现在的文化胜地,成为联合国教科文组织确认的世界文化遗产。岛上有保存至今的城堡、古炮台、军营、潜水艇,还有博物馆、画廊、咖啡馆和海滩。徜徉芬兰城堡,碧海蓝天,明黄色油菜花沿着海岸线绵延怒放,天边一角白帆飞驰,顿觉岁月静好。

80后女作家张怡微在游记作品中说:“人与景的关系很是微妙,有时是为了一个情结,实现了以后却感觉寡淡。”如果这份情结未被辜负,我想,那会多添一份欣喜!(同济大学)

生活故事

请大声说出你的“不”

王志良文

“五一”节,随团去厦门旅游。其时,三天二晚的厦门游转瞬即逝,在最后半天返程途中,因时间充裕,导游介绍可在三个景点中选游一个,遂作了极简短而又有倾向性的介绍:一是海峽两岸精品中心,二是太祖食品店,三是海天堂,“是最值得一去的地方,是鼓浪屿上最时尚的老别墅文化旅游新景点,堪称厦门新天地,是菲律宾华侨黄秀娘先生从洋人手中购得后所建”。然后,导游“民主地”让游客们自己举手表决要去的地方。她先问:“想去海峽两岸精品中心的请举手?”众默不作声,无人举手。又问:“冰蚕丝时尚光或太祖食品店都想去的请举手?”众复默然,又无人举手。于是导游如愿以偿地得出结论:“根据大家的意愿,我们就去参观海天堂吧。”其实在举手表决之前,车子已经向着这个方向行驶了。到了目的地,见大家购票118元门票后,导游躲到一旁休息去了,其既拿到了人头费也不用作陪,因为这个景点本不在指标内,是游客们“自己”决定去的,众游客则作散兵游勇

状自行参观着。

作家王小波在《沉默的大多数》一书中写道:古往今来最大的一个弱势群体,是沉默的大多数,我们中国人无疑是这大多数中沉默得最久,沉默得最习惯的大多数。在公开场合下不喜欢表明自己的观点,以沉默表示默许,尤其在相互间陌生情况下,尤甚。事不关己,高高挂起,可最终权益得不到保障的还是自己。

记得,今年清明去苏州踏青扫墓。从上海坐大巴到横泾,票是预先购好的,68元每人,但车上上了沪宁高速公路后,导游称前方路堵,得从另一条A20公路走,这样一来大巴得绕很大一个圈,势必多耗油,每人需再加1元油钱。此言一出,我们立即提出异议:无论从哪一条路走都不应再收费,把我们送到目的地是你们的责任,众人异口同声地附和着,导游开始收钱时众拒付,更有甚者声称要将此事晒在网上让大家来评论评论,自知理亏的导游无奈只得作罢。

厦门导游的一个小小伎俩,让我明白一个浅而易见的道理,不管赞同与否,都应旗帜鲜明地表达出来,大声地说出“不”,维护好自身权益。

闲话花样

喂灶猫

郑树林 文 剪纸

“快点爬起来,再勿起来上班就要迟到了,依看看依一到上班辰光就像只喂灶猫。”“哪能到现在还么做好,依迪只喂灶猫啥辰光才会的有精神,我还么办法帮依了,迪个号头奖金拿勿着跟依一眼勿搭界了。”被上海闲话形容成喂灶猫的,那么一定是一个上班无精打采,没有精力体力工作学习的一种状态。喂灶猫闲话多指一个人萎靡不振,有时也可指人胆怯而不敢有所作为。大家熟悉的猫是夜间活动的动物,是一种怕冷的动物,在冬天的时候因为怕冷所以猫喜欢依偎在炉灶边上,这时候猫精神萎靡不振懒于活动。

喂灶猫可不是什么好习惯,特别是金融危机这么一闹,工作岗位竞争激烈,喂灶猫的结局只能是下岗,所以说我们一定要学会劳逸结合,特别是节假日的时候别忘记休假以后还要工作。可有些时候也可以学做喂灶猫,邻居在我的眼中一直是一个很

男子气的人,可每次他老婆一见到我妻子聊家常时就会说“阿拉格老公来了外头工作像只老虎,一到屋里厢看到我就像只喂灶猫,我随便讲啥伊就是勿讲还勿响,勿晓得伊来了做啥”。其实我知道他丈夫确实是一个很优秀的男人,年年被评为先进,获得过很多大奖。他曾经跟我说过回家以后的事,原来以前他也是常常买汰烧的,后来妻子总是觉得自己做得不够好,还有就是婆媳关系作为儿子只能装装傻,做一个妻子眼中的喂灶猫,避免了许多不必要的烦恼。做喂灶猫做到这样确实不容易。



天湖(纳木错——西藏三大圣湖之一) ■黄伟助

旅游日记

阳朔一日

韩云珠文

9月12日上午,坐漓江游船,从桂林到阳朔,银灰色的中型船,可乘98人,左右两排位置,每排坐4个人。船在行驶。漓江上,“两岸青山相对出,竹筏三二日边来”——8根竹子扎在一起,两头微微翘起,刷上蓝或者白的油漆,装上汽油发动机,蓝色顶棚,就是一个竹筏了——三三两两的,从我们船对面划过来,两岸的植被是翠竹、马尾松等,郁郁葱葱养人眼。

上船的二楼,再上二楼的楼顶,三面栏杆围起,看两岸青山连绵不断,看倒映着山影的漓江水。青山边,嘎嘎叫的鸭子在游走,摇着尾巴的水牛在闲荡。倚在栏杆上看山水,清风徐来,俗虑涤净。

船上的女导游介绍说,阳朔县,1000平方公里,30万人,2万座山。桂林的山,是单独的一座一座。阳朔的山呢,看上去连绵起伏,但实际上

也是单独的。

我们船前面约50米,也是一艘游船,后甲板是厨房,在煎鱼,诱人的香气飘到我们船上。那条船船尾的双螺旋桨,抛出两条白花花的水练,好看极了。

十里画廊漓江水,曾在我的梦里流。最有名的两处:九马画山和印在20元人民币背面的黄布倒影。

在漓江上漂了4个多小时,上岸到阳朔已下午1点。

驱车去荔浦县银子岩,由12座山组成,层楼式的地下溶洞,典型的喀斯特地貌,以石钟乳、石笋、石柱为多。水从上向下滴,天长日久,变成了石钟乳;从下往上冒,时间塑造,生长成为石笋。两者连结起来呢,就是石柱了。还有石幔、石瀑布等等。好看的有广寒深宫、雪山飞瀑、独柱擎天、混元珍珠伞等。凌空而下的石瀑布,雪白晶莹,如银子似钻石,在溶洞顶“夜空”闪烁,故称“银子岩”。

高耸的石柱,在清澈见底的暗河水中之倒影,不像倒影,活脱脱像是一根根石柱从水底向上崛起,暗河水中的石柱比岸上的石柱更真切,岸上的则因为潮气氤氲,反而模糊不甚清晰。在溶洞里忽上忽下,走了一个多

小时,台阶,峻、陡、险,真真是“走路不看景,看景不走路”。

出了银子岩后,我们去漂流,在有“小漓江”之称的阳朔遇龙河上,我们扯开嗓子唱电影《刘三姐》插曲,引来了掌声,还有和我们对话的,歌声在两岸青山中回响,“画中国画——漓江照我身千影,歌中歌——山山应我响回声……”

过坎的时候,因为落差,水会从竹筏的缝隙间涌上来,坐在竹筏上的人,只要抬起双腿,伸直了,就可以避免鞋子进水。

漂流后已下午5点多。

晚上去西街,大理石路面。饭店多,桌椅都摆在街上,大盘子装菜,大条的啤酒鱼,琥珀色的漓江啤酒。酒吧多,一家外国人开的,摇滚乐震耳欲聋,百威啤酒200元1打(小瓶的),适合小青年,老人不宜,那音乐恐怕是酒瓶刚举起,心脏病就犯了。服装店,文化衫上印着“我没钱”。走到西街笃底,一条窄窄的横街,灯火阑珊,街的左面是黑幽幽的山,街的右面也是山,山上挂着橙黄色的上弦月,空灵。这才想起,刚跨入西街回头看时,也瞥见一座青山。这是一个“景在城中,城在景中”的地方。