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本书作者生于延安，在毛泽
东、杨尚昆、薄一波等老一辈革命
家关爱下成长，并师从赵朴初、沈
雁冰、胡华等教育家。她用细腻的
笔墨，记录下生活中与领袖、前辈
相处的点滴，感人肺腑，读来令人
感慨万千。

《毛主席和我们这些孩子》
作者：金戈
出版社：中国人民大学出版社

武断的判断，贫乏的想象

《你好，真相！：蒙冤者的告白和他们的故事》
特蕾莎!马丁内斯-莫尔韦恩
北京大学出版社

被偷走的公正

《逍遥法外》
作者：贺卫方
出版社：中信出版社

《泰坦尼克号上的“中国佬”》
作者：程巍
出版社：漓江出版社

泰坦尼克号上有没有中国人
呢？作者大量查阅各种历史文献，从
文化学的角度，深入解析西方社会虚
构泰坦尼克号上中国人“卑劣逃生经
历”，丑化中国人的种种原因。本书
图文并茂，尤其是对新闻报道中的虚
构，进行了聚焦式的解读。

本书是作者集十年思索而成
的最新随笔集，全书分为“书中景
色”、“读史阅世”、“话语千叶”、“士
林观望”、“逍遥无地”五辑，分别从
时评思考、东西游历、少年追忆和
人物学术等角度信手连谈。探讨
体制转型困境，直言司法改革困
局，揭示专制文化本质，论辩社会
学术风气，传递民主自由薪火，开
启公民独立思考，游历东西文化感
悟，回首世事人生慨叹。

《2052：未来四十年的中国与世界》
乔根!兰德斯
译林出版社

乔根!兰德斯25岁就读麻省理工
学院博士时，就参与到罗马俱乐部主
持的《增长的极限》报告（1972）的撰
写。罗马俱乐部借此报告提出了对
世界经济和社会运行前景的悲观判
断，分别提出了人口变动、食物生产、
工业产出、资源使用和环境污染五方
面预判，认为无节制的增长将对世界
带来灾难。

《增长的极限》报告一度被认为

是被欧美精英编造出来，以打击新兴
市场国家发展增长、维持发达国家既
有优势，汇集了不实判断和危言耸
听。但这几十年来的发展却一定程度
上印证了这份报告的预判，资源危机、
环境危机以及金融危机、贸易危机的
叠加上演，证明既有的增长模式已经
无法长期持续，甚至可能在不久的未
来导致自然环境和社会环境系统性崩
溃。更让人们感到沮丧的是，应对多

重危机、推动真正意义上的全球协作、
启用足以遏制环境进一步滑向崩溃的
有效机制，在目前的国际和各国政治
环境中，可能性微乎其微。

乔根!兰德斯作为《增长的极限》
报告的参与创作者，其新近推出的

《2052：未来四十年的中国与世界》一
书，就很容易被看成前一报告的续
篇。这本新书对2052年的世界提出
了预测，总的观点是：四十年后，全球
人口增长将得到放缓，GDP、生产率、
消费增长都将比预期要低，社会投资
会增加，城市化程度将提高；美国为
代表的现有工业化国家将成为输家，
中国及其发展模式将成为赢家。

概括说起来，兰德斯的这番观点
并不算新奇，甚至可以看成当下许多
经济学家、环保人士悲观观点的集合
版，并没有《增长的极限》报告在当时
所反映出的惊世骇俗效应。更重要的
是，《增长的极限》报告和兰德斯的这
本书所采用的情景分析方法，即建构
专有的数据模型，借助计算机运算得
出未来若干年的运行结果——这种方
法和运算，毫无疑问会遗漏预测时所
不可能获知的未来的重大技术变革和
社会转折，因而只能较为精确的判断
事件、问题常态化发展的动向。

《增长的极限》报告当中同样存
在大量的预判错误，只是这份报告率
先提出了“增长极限”、“环境危机”等
概念的冲击力足够强，才掩盖了那些
被认为是瑕疵的预判错误。《2052：未
来四十年的中国与世界》这本书形成
判断的依托，实际上就是当下科技水
平、经济体制、金融体系及其监管体
系、欧美及中国两种代表性的政治模
式，可以说，这体现出一种“刻舟求
剑”式的观察预测，准确度就可想而
知了。举例来说，在谈及中国未来四
十年的发展动向时，兰德斯轻率的认

定中国将持续保持着现有的极高储
蓄率和政府主导的高投资比率，并认
为这两大优势将保证中国相比美国
获得更高的增长率，也更能高效的解
决资源和环境危机等问题。

《2052：未来四十年的中国与世
界》这本书的一个重要论断是，“未来
四十年里，应对面临的挑战行动过
慢、措施不力将主导全球发展趋
势”。这也是由欧美政治模式当下表
露出的缺陷而作出的推论，兰德斯仍
未就此开展更深层次的探讨，比如美
国的政治僵局将如何持续、政治僵局
导致的政策困境所激发的改变将会
是怎样的可能幅度、重大环境污染或
资源短缺事件会否为激越型的改革
创造足够动力，等等，而是以简化的

“循环论证”得出结论。按照兰德斯
的逻辑，如果在1920年代作出预测，
决计推导不出1930年代的罗斯福新
政和 1960年代的肯尼迪-约翰逊社
会改革等结果。

兰德斯得出全球经济未来四十年
将迎来增长放缓、效益降低、畸形城市
化提升等结论。就经济发展和城市发
展得出预判，最容易引起争论，也最可
能被挑出论证和论据的漏洞。很显
然，为了避免陷入这方面的口舌之争，
兰德斯并没有具体谈及经济增长方
式、形态、经济与技术相互影响的方式
等问题，在讨论生产力增长及其障碍
时，还暴露出他对当下的新技术动
态、环保技术知之甚少的一面。

自然，《2052：未来四十年的中国
与世界》这本书也非一无是处，至少
兰德斯在书的结语部分提出的一项
建议，就很值得我们重视：“人类文化
多样性消失的速度，似乎比生物多样
性更快……在世界奇观被人群毁坏
之前，去参观一下吧。”

（来源：新华读书）

1994年7月的一天，18岁的阿提
夫!拉斐和朋友萨巴斯蒂安!伯恩斯
回到家中，发现父母和姐姐均遭杀
害。报警后，他们接受了警方测验、
搜查和审问。美国警方没有从他俩
的身上或衣物上发现血迹、骨头或组
织。在犯罪现场的DNA发现也与两
人不匹配，证据显示至少有三个人参
与了谋杀。

美国警方在谋杀案发生 9个月
后，依然没有发现其他有效证据，于
是发动了一次卧底行动，便衣警察伪
装成暴力罪犯，用15周时间将拉斐和
伯恩斯拉入一项犯罪行动，再依照卷
入该次犯罪的其他人的供述，将前二
者定罪。拉斐和伯恩斯最后被判处
终身监禁且不得保释，但他们一直没
有放弃上诉。

阿提夫!拉斐在服刑中，写下了
一篇长文《在自由的边缘》。文中表
达了他对自由、尊严、真相、正义的渴
求。他直言，自己陷入苦难不影响对
苦难的思考，更不会使自己退步，“任
意地拥抱痛苦”成为“梦寐以求的伦
理性需求”。他希望自己，以及其他
许许多多受到冤屈的人们，“能坚持
住被抛弃、疾病、虐待、羞辱的苦难
——我希望他们不会自我轻视，即不
自信的折磨和他不能克服的痛苦”。

《在自由的边缘》被收入《你好，
真相！》，这是美国辛辛那提大学法学
院院刊《自由中心杂志》以特刊形式
推出的一本讲述刑事冤案的图书。
全书收录了几十年来发生于美国的
48起刑事冤案，从蒙冤者的视角再现
了案情、冤情、使得部分蒙冤者洗脱
指控和判决罪名的过程、让另外一部
分蒙冤者在冤情大白却依旧无法获
释的情况。

出现在《你好，真相！：蒙冤者的
告白和他们的故事》一书封面上的几
个人物画像，正是上述冤案中几起案
件的受害者的影像。他们（她们）是
无辜的，有犯罪发生时不在现场的人
证、物证，根本没有实施警方指控的
罪行，最终得以通过 DNA基因图库
监测的排查而重获清白——但这些
并不影响他们（她们）被捕入狱并定
罪。正如阿提夫!拉斐在《在自由的
边缘》一文中所痛陈指出的，他们是
如此相信正义，相信法律的公正，如
此渴求自由和尊严，却因为一些可笑
的理由而最终失去自由、名誉乃至整
段人生，代价是极其惨烈的。

《你好，真相！：蒙冤者的告白和
他们的故事》一书的姊妹篇《冤案何
以发生：导致冤假错案的八大司法迷
信》，由美国俄亥俄州前检察总长、该
州洗冤工程发起人之一的吉姆!佩特

罗所著。吉姆!佩特罗列出了制造冤
案的八项司法迷信，包括司法机关对
刑事重案嫌疑人的有罪推定思维，并
因此忽略嫌疑人提供的无罪自辩乃
至关键证据；漫长的审讯、法庭审判
会让许多嫌疑人苦不堪言，在审判人
员的诱导下作出自证罪行的虚假供
述；公众和司法机关往往宽容冤假错
案的办理者，认为错案责任人“没有
功劳也有苦劳”；过度信任目击证人
的证言，等等。吉姆!佩特罗还指出，
一些案件中，包括法官、警察也觉得
给嫌疑人定罪，存在较大疑点，但却
下意识认为，如果无法准确判定谁是
真凶，将在押的嫌疑人定罪，等于是
给受害者（家庭）、社会公众一个交
代，先应付过去再说。但美国司法体
制的纠错效率并不高，一旦冤案定
判，再要纠偏，难度和代价都太大了，
办案机关宁可相互包庇，没有主动纠
错的积极性。

丹!布莱特就因自己并未实施的
谋杀罪和抢劫罪入狱长达10年。他
在后来才得知，美国警方和联邦调查
局自始至终都掌握真凶的情况，并以
真凶信息涉及隐私拒绝披露，丹不得
已通过诉讼才逼迫真实信息提交法
院，最终撤销了对他的有罪判决。

无辜入狱并服刑24年的达瑞尔!

博尔顿在被释放后，写下了《犯罪与
因果》一诗，对司法不公提出严正控
诉，“最后一次见到我的女儿时，她才
七个月大，随后我就因为我没有犯下
的罪行而被送到监狱”；没有人为他
的24年作出解释，“那些打击犯罪的
人们自己却在犯罪”；“对于那些无法
偿还我24年冤狱的人们，对于那些我
失去的与女儿、家人以及社区相处的
时光来说，这些犯罪以及那些逃脱惩
罚的罪犯们迫使社会陷于愚昧与动
荡之中”。 （来源：新华读书）


