

菁菁校园

读《妈妈的银行账户》有感

■徐艺佳 文

今天,老师发了《2013 全球华人中小學生阅读报告大赛》专刊,封面上有一个小女孩坐在春天的芳草地上,正开心地读着书。让人迫不及待地要翻看杂志,一探究竟。

我一页一页地翻阅着,在推荐书目“家的温暖快乐的力量”这部分里,发现了一本书《妈妈的银行账户》。第一眼,我就被书的封面上的一句话所吸引:“只要妈妈在,再苦的日子也有阳光。”光滑的封皮,细微的皱纹摸

起来很有质感;白色背景下一泻而下的淡彩的心形图案;一只褚红色的小蝴蝶快要飞起来了,扇一下翅膀,朦胧中是孩子们五彩轻盈的梦,纷纷扬扬。水墨绿地树影间栖息着六只安静的麻雀儿。还有一棵什么树?扎根在何处,挺直了它的躯干,只探出几络斑驳的枝枝叶叶,斜斜地缀在这本书的左上角。

封面的正中是几个油墨色的剪影。一位年轻的母亲,或者是慈爱的姐姐,轻轻地读着书中的故事;上个世纪初,来自挪威的一家人带着不安和

期待远渡重洋,在旧金山开始了新的生活。虽然移民生活远非他们想象的那般美好,维持家计、照顾家人、融入异乡生活……但一家人在妈妈的影响下,始终以智慧和坚毅面对每天的挫折和挑战,只要有妈妈在,家人就充满了战胜困难、共渡难关的勇气。爸爸需要动手术时,只有妈妈知道怎样跟贪婪的医生太太打交道;房客欠下租金落跑时,只有妈妈能够找到补偿的方法;性格孤僻的姨婆陷入困境时,只有妈妈知道如何帮助她安度晚年;家里的“小淑女们”在学校惹了麻烦,只

有妈妈才能化解尴尬……也只有妈妈知道用一个秘密的银行账户、一个美丽的谎言,来确保孩子们生活无忧,快乐地长大成人。

美国作家凯瑟琳·福布斯根据家族经历,从孩子的视角叙述了17个温馨感人的小故事,这本书不光封面漂亮,内容也精彩,特别是书中的一句话:“只要妈妈在,再苦的日子也有阳光。”让人久久回味。曾经看过一篇报道,有一位有残疾的农村妇女,收养了一名小女孩,取名姣姣。就算生活再怎么贫穷与痛苦,她也让女儿读书,她对记者说:“我从小没上过学,老觉得学知识重要。村里招兵,初中生不要,只要高中生。我就觉得一定要让姣姣上学,只要她上一天我就供一天。我是她妈妈,我要为孩子负责任。将来

她学到东西了,回来看看我,我高兴。真远走高飞不管我了,我也不后悔。”懂事的女儿在爱的阳光里成长,终于实现了妈妈的愿望。

人生总不会永远一帆风顺,普通人家遇到的苦难可能会更多一些,然而如果你的身边有一位坚韧、乐观的母亲,她会为你、为家人排忧解难,那还有什么困难不能克服?凄风苦雨过后总有阳光,只要妈妈在,再苦的日子总有阳光。

读了这本书,我觉得自己找到了快乐的钥匙。快乐不就是来自于平凡生活中的每一天,来自于疼你爱你的家人吗?生活中,像母亲这样积极的人,就像太阳,照到哪里哪里亮,永远给人以温暖和希望。这本书打动了我,你呢? (上海市鞍山初级中学)

闲话花样

无轨电车

■郑树林 文 剪纸

办公室新来的经理年纪勿大,可一到开会讲事体动勿动就开无轨电车,弄得阿拉到了下班辰光还勿好走,真正应该安排阿拉做格事体一眼眼阿么讲清爽。

上海闲话中,形容讲话做事情无轨电车,说明讲话的内容与真正需要做的不着边际。

当然跟生活中我们看到的在马路上行驶的无轨电车是有点搭界的。原来在上海有有轨电车,有轨电车在行驶时只能在轨道上行驶,就像现在的地铁轻轨一样,如果越出轨道车子就不能动。而后来的无轨电车由于下面没有铺设轨道,电车就可以随意在马路上左右行驶,唯一还可以控制的,就是无轨电车上那两根通电的小辫子。闲话讲开无轨电车就意味着讲的内容不着边际,就是脚踩西瓜皮滑到哪里是哪里的意思。

无轨电车上的两根小辫子不小心脱离了上面的电线,上海闲话中也有一个形容词称做“翘辫子”,“翘辫子”在闲话中形容死亡。

讲到有轨电车与无轨电车,记得我在公交公司上班时老师傅们说起过许多故事,而我们最近比较关心的外白渡桥最早也通有轨电车的,外白渡桥最早经过的车子就是有轨电车,叮叮当当的。外白渡桥上也铺设过轨道的,那些轨道好像我上班后还在桥上,是从静安寺开到杨树浦路。外白渡桥上现在37路无轨电车,就是从前有轨电车行驶的线路,从静安寺经过南京路、经过外白渡桥、经过大名路、经过杨树浦路清凉路。

有轨电车见证上海发展历史,上海也在寻找记忆,重新恢复有轨电车的建设,不久的将来,或许我们又能听到熟悉的叮叮当当有轨电车声。

话说回来,现在虽然已经很少听到无轨电车这样的闲话,但生活中还是或多或少能看到无轨电车这样的做事方式,我们讲话做事还是少开无轨电车,多做实事。



文苑投稿邮箱:  
zfk@yptimes.cn, 欢迎投稿



音乐会 ■张维维

旅游日记

羊肉泡

■丁国平 文

在关夫子的家乡——解州,有哪一个会斩客呢!

从关帝庙出来,我与妻已饥肠辘辘,赶忙寻找吃的。抬头一看,马路对面,一排老字号店铺。我们在阳光下迅速地行走,来到店外的帐篷里坐下。

眼见当地人,围绕几张桌子,边喝酒,边聊天,正吃得十分酣畅,谈笑风生,一团和气,像是老朋友聚会,而所谈的内容似乎都是国家大事与小道新闻,对与不对,并没有人反驳,反正大家都听得津津有味。桌子上的菜很特别,基本上都是羊肉片、加上不少卤菜,还有都是一些啤酒,其中一位女同志,她很热情,时不时给家倒酒,就像是一位周到的家庭主妇。

我们望见了“羊肉泡”三个大字,又看见“老字号”的招牌,一时兴趣浓郁,叫来了服务员。这位服务员是一位年轻的女孩子,行为举止热情端庄,说起话来,也是干脆利落。

我们问道:“什么是羊肉泡?”,她一笑答道:“就是把馍泡在羊肉汤里,然后再吃,味道挺不错的!”谈好了价钱,服务员马上朝里喊出数量,

我们等了一会儿,上来两大碗羊肉汤,热气腾腾的,放在我们的面前。乖乖,是海碗,两大碗,妻子哪里吃得下!

一海碗的羊肉泡,用筷子一捞,发现里面都是羊肉、香菜、葱花、羊血块,微微一尝,嗨,你还别说,味道真不错。碗里浮起一层羊肉汤,汤的表面没有油腻,一喝,很鲜美,却没有一点儿羊骚气,咸淡恰到好处,一连喝上几口汤,热、鲜、纯的感觉一起飞来,令人有点应接不暇。正捞着吃羊杂碎呢,美女已经把馍送到我们面前,还笑着说:“你们吃多少,就多少,剩下的馍,可以退。”

我现在才明白,其实,这里已经到了河南与陕西的附近,所谓的羊肉泡就是羊肉泡馍,大概怕人搞不清楚,山西的饮食与陕西的饮食重叠,故少写一个字,或者说少一个字,目的是让彼此区分开来,以免混搅在一起。我去过西安,也吃过羊肉泡馍,当时觉得很好吃,便告诉妻子羊肉泡馍怎么吃法,如此这般……

这馍看上去,有桃酥饼那么大,不是存货,而是当场做出来的,正反两面都有点儿焦,咬上一口,挺香的,一则有嚼劲,二则饼中虽然没有馅儿,可是,一层一层的,有着麦香的味道。我们想撕碎馍儿,往羊肉汤里放,没有想到这馍儿外冷内热,滚烫滚烫的,一时也撕不开来,真是有意思。我们只能等上一会儿,让馍儿冷却,再撕下放进碗里,用筷子

压一下馍,使之全部浸在汤里。不到十秒钟,吃上了羊肉泡馍,挺好吃的,馍的味道是纯麦香的,也是淡的,被羊肉汤泡过,吃上去就带点咸味。吃着吃着,我们好像不是在吃午餐,而是在玩,一会儿捞着菜吃,一会儿捞馍嚼,一会儿纯喝汤,一会儿干吃馍,忙得不亦乐乎。

后来发现,旁边的餐桌上,还有一盆羊肉,众人吃得很带劲,于是,我们也点了半斤。

不到五分钟,一盘羊肉上来了,微微地尖起,好像一座小山丘,说明份量上很足,山西人似乎没有缺斤短两的歪门邪道。羊肉切得很细腻,一片一片的,比纸张略厚些,这样减少了客人的撕咬。羊肉上,撒了一点胡椒粉,使之味道香纯,多少缓解了羊骚气味,加上咸淡适宜,颇对南方人的胃口。这么精到纯正的羊肉,在上海可能吃不到,我们吃到了,似乎是福份。

在外旅游,什么最重要?住得好,睡得着,吃得香,玩玩乐,身心疲惫全部解掉,还有一个健康愉悦、心旷神怡的新我,使自己的感受也变得丰富多彩,这些可不容易。

现在,羊肉泡、纯羊肉都吃了,也是一种满足。三只馍、两碗羊肉泡、一盆羊肉、一顿饭菜下来,约七十三元,我们付账,他们供餐;我们享受,他们劳作;我们领略风情,他们解答内涵,彼此买卖公平,价钱也公道合理,让我们体验到山西人的热情与真诚。

诗抒胸臆

问候日  
■张萌

向窗外的一颗无花果树问候  
在翻开《保罗·策兰诗选》时想起今天是问候日

向初冬的一阵风问候  
你光滑的手指可触摸到我心底的深谷

向风中一束弯腰的芦苇问候  
看到你就想起曾经为你写下的诗句

向出没于邻家院子里的一群小花猫问候  
你们的母亲为了寻找食物已经消失了一个下午

向在风中沉默的一颗小香樟问候  
你让我看到生活的力量在于学会隐忍、坚持

向池子里的五只巴西龟问候  
我听到光影在你们背上滑过的趑趄声

向玻璃缸里冒着泡的金鱼问候  
三束跃动的火苗点亮了灰暗的阳台

向喜欢捕风捉影的白栅栏问候  
几只蚂蚁正走在回家的路上,像一串单薄的省略号

向努力保持着绿意的一墙蔷薇问候  
你绿色的血液在我的心里涌动

向即将消隐于山峰后的夕阳问候  
你离去,盗走我体内仅存的灰烬

向行色匆匆的过路人问候  
陌生人,今天也许是你的生日,我要祝你快乐

向一群回巢的鸟问候  
阳光在你们的巢里留下了亲吻,我心安处就是家

向远在乡下的父母问候  
愿这带着体温的诗推开风中的院门

向蒙着眼摸向我内心的暮色问候  
“时间黑铁般走进风烛残年”我仿佛听见策兰的低语

向第一盏亮起的路灯问候  
你孤独的身影一直斜插进我尚未合拢的诗集

向河面上隐约月色问候  
黑暗中的悲伤有着明亮的叹息