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书山有径

杨浦记忆

英伦 ■久久

旅游日记

美丽的漂流
■贾瑞东 文

武夷山的九曲溪美丽，漂流更
美丽，不是在水上而是在天上。

九曲溪的水碧绿碧绿，浅的地
方芝麻大的石砾历历能数，几米深
处也能隐约看见溪底参差的石礁、
石屿、石磡，以及游弋其间倏来忽去
的锦鳞。

水较平缓，只有每曲转弯处才
有起落有漩流有涌浪。两岸高崖叠
嶂，绝巘奇诡，充满想象和迷幻，如
赏云窝、隐屏峰、晒布岩、一览亭
等。山上花草掩映，竹树参差，藤蔓
披拂；岸边卵石垒垒如银锭。九曲
水就在其间蜿蜒流转，坐在筏上仿
佛在水墨山水的画廊里漫步，在神
阙天宫中徜徉。

把脚放进水里，一股清凉嗖嗖
地透过全身，你的心窗八面来风，畅
爽至极。水在你的脚上鼓荡摇曳，
就像绿绸裹搓似地，又像埋在满是
翡翠的玉池里。阳光照在水上，你
的脚便踩在荡漾的金盆中，游弋在
星光满天的神奇故事里。

天上的云岸边的树清清楚楚
地映在水中，掠过云边的飞鸟栖
在树上的蝴蝶都能从水里看得明
明白白。你忍不住伸手去揽去
捉，指尖刚碰到水，天破了，云散
了，鸟儿飞了，蝶儿不见了，它们
碎成无数的小块或变成扭扭柔柔
的怪物，你怎么也够不着，恼得不
行惋惜得不行。

鱼儿赶集似地游来荡去，自在
逍遥，一忽儿石间，一忽儿树梢，一
忽儿云边，胆大的竟把你的脚当美
味吮食，弄得你疼疼痒痒麻麻酥酥
既惊喜又小惧，欲赶不舍。你用手
去捧，它们“唰”地从指间窜出，溅你
一脸水，吓你一大跳，那滑滑凉凉的
感觉久久存留在你的手上你的肌肤
里你的记忆中，晚上做梦都被那一
颤惊觉。

竹筏像阿拉伯神话中的飞毯一
般起起落落，悠悠荡荡。风从耳边
掠过，轻轻柔柔温温软软，你身轻如
燕，心也飞起来了。溪水像一片摇
曳的荷叶，云朵像绽放的荷花，你穿
行在云间花丛，飞扬在水国天宫，你
如得道的仙子，驾着祥云踏着金光
上天入地任意东西。

到了终点人们从筏上下来了，
但心还在漂流——美丽的漂流，天
上的漂流。

意犹未尽
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■朱大新 文

早在孩提时代，我就对帆船情有
独钟，经常与同学结伴到黄浦江码头
浏览航行在江上的小木帆船。60年
后，我有幸踏上位于南半球的新西兰
第一大城市奥克兰，真正体验到这座

“千帆之城”的神奇魅力。
第一眼看清新西兰是在空中俯

瞰奥克兰，蓝天、白云、绿树、青草，感
觉花园城市的万般风情在向我招手。

作为新西兰经济中心的奥克兰，
依海而建，景色优美，四周被海洋和
火山环抱，雄伟的海湾大桥连着奥克
兰的两个港湾，大桥、海湾和沉睡的
朗伊托托火山岛，充满着蓄势待发的
蓬勃生气。

这天中午，我们旅行团一行搭乘
舒适的旅游巴士，沿着奥克兰的海滨
公路行驶，任何位置都能看到清澈的
海水和美丽的沙滩。不一会，来到了
著名的怀特玛特港湾畔，第一次亲眼
看到成排成排用特种材料制造的游
艇、帆船停泊在港口，几乎都是纯净
的白色，造型别致，琳琅满目，远远看

去像到了风帆的森林，在强烈的阳光
照射下显得特别耀眼，不时有帆船进
出港湾，发出马达的轻鸣声。此时此
景，我终于明白为什么奥克兰被誉为

“千帆之城”了。
导游阿明是位 50 多岁的香港

人，移居奥克兰已 15 年。他热情地
向我们介绍，奥克兰人太热爱水上运
动了，大多喜欢在水上玩耍、游泳、冲
浪、扬帆、滑行或潜入水中捉鱼。总
人口100万的奥克兰，大约每11人便
拥有一艘游船。奥克兰以独特的魅
力吸引了世界各国的帆船爱好者，许
多著名的水上赛事都在这里举行，最
壮观的当数每年举行的奥克兰周年
帆船赛，千帆并举，人山人海，是奥克
兰人及各国帆船爱好者的狂欢节。
奥克兰作为世界著名的帆船赛事
——美洲杯帆船大赛的出发场地，是
目前美洲杯帆船大赛奖杯保存城市。

在奥克兰短短两天，我听奥克兰
人说的最多的两个词是“大海”和“帆
船”。大海的豪情是奥克兰人扬帆的
胸怀；大海的妩媚是奥克兰人游弋水
波之上的悠然。

阳台上的孤旅
■狄菲 文

陈丹燕的《咖啡苦不苦》是我喜
欢的装帧风格，平装书，类似《读书》
或者《万象》之类的杂志，薄薄的一小
本，握在手中有种稳妥和踏实。

陈丹燕说：因为她总是羡慕别人
的生活，注定要做一个驿者。她又
说，每个人都有被压抑的欲望，但是
不是每个人都足够倔强，对这欲望孜
孜以求。一个旅途上的单身女子孤
单地在欧洲或古老或现代或精致或
简单的咖啡屋里，回味着这里沉淀的
有关艺术家和诗人的历史，打量着周
遭的嘈杂黯淡的一切：窗外过往的行
人，老于世故的酒吧侍者，新鲜不耐
烦的游客，面前一杯打着传统招牌却
早已经名不副实的咖啡，一点点，生
命走过去了，这个孤单的女子踏上羁
旅已十四年。

她总在寻找别人的故事，她的诉
说没有三毛那样的精彩张扬，一种安
静的心情，听与不听，固定的时刻，只

说一遍，像生命中无数偶然的邂逅，
因为没有下篇，也就没有故事，什么
都没有发生，她却悄悄地老了。近百
个咖啡馆走过，孜孜以求的欲望好像
不仅仅是欲望本身，一旦开始，就无
法停止。

我无法想象陈丹燕独坐在阳台
上，像张爱玲那样编出一个个华丽而
又苍凉的故事，就像我无法想象一个
习惯隐居的人去参与一场盛宴而丝
毫不觉得拘谨。阳台上的孤寂并不
比旅途上来得少，更有些自我放逐的
决绝。从小缺乏足够爱的张爱玲成
年后一次又一次的创伤终于令她对
爱彻底绝望。晚年写成的《色戒》有
一种暗藏的杀气，“那种绝望的气息，
时代的绝望，情感的绝望包括一种心
理的绝望。”

那种克制、小桥流水式的舒缓、情
感上刀火相间的杀气，不再是年轻时
的“华丽缘”，酿成沧桑后的风轻云淡。

我看过顾城杀妻自杀前书的两
个毛笔大字：“缘”“佛”，缘尽求超脱，

却是放不开，一派杀气腾腾的执著，
张牙舞爪，像淋漓的血。顾城太自
我，太绝对，他人只成他的殉葬，心冷
了，血还是热的，热毒的血，是瘴气氤
氲的雨林里的藤蔓，那种令人窒息的
残忍的温柔。对他人无所求吧，这是
小说家的超然。没有耳鬓厮磨的痴
缠，也不去求什么超脱，一辈子就这
样了，生命自顾自走去，翻云覆雨，海
阔天崩，一瞬间老了，只是心累。

曾经无数次的想，聪明洞悉如许
女子，为何不肯甘心平凡的幸福，柴
米油盐的烟火人生，未尝没有一份安
定和满足。书里一双双寂寞的眼睛
透过时间的尘雾依然缄默，微微一
笑，只留下背影，什么也不说，令自己
成为一个谜，一份传奇。或许尘世太
嘈杂，像听风的阿炳，只愿睡在安静
的桑园。如果掌心细细的纹路注定
今生敏感，我可不可以蒙上双耳，像
孤独的行者，背着沉重的十字架，踏
上孤单的一个人的旅途。

（同济大学）

小弄堂的左邻右里
■钟喻 文

小时候居住的团结里，是杨浦区
昆明路上的一条不起眼的小弄堂，位
于昆明路的南面，东近齐齐哈尔路，
西临江浦路，门牌号码为昆明路1222
弄，是上海电缆厂的公房，隶属江浦
街道。弄堂正对面是外轮航次修理
厂，后因厂迁浦东而改成职工住房，
现仍在。外轮航次修理厂在当时也
算是一个涉外单位，当年该厂印制的
年历片在沪上是很出名的。

团结里朝南隔手帕一厂而与中
太和里为邻。中太和里因弄内原有
条小街，名太和街，附近有太和里，故
名。门牌号码为长阳路1121弄，它与
团结里同为一个居委会：中太和里居

委会，且同用一个公用电话，两条弄
堂叫一只电话要跑很多路。除了长
阳路上一些零星的自建房外，中太和
里有 199 幢民国 22 年（1933 年）建的
石库门建筑，这在当时以棚户区为主
的江浦街道而言，称得上是好房子
了，因此，街道办事处、派出所、粮管
所、房管所均设于此，成为街道的政
治、经济中心。

东南方向，即齐齐哈尔路的东边，
是集福里，集福里占地不小，东至兰州
路边上的长浜路，北到昆明路，南到长
阳路，住宅绝大部分为棚户区，是江浦
街道商业的集聚地，沿齐齐哈尔路、长
阳路，邮局、水果店、南货店、布店、文
具店、日杂店、服装店、照相馆、新华
书店一应俱全。在齐齐哈尔路上还

有一个江浦莱场，规模很大，计划经
济时代，全街道的住户都在这里买
菜，让人难以忘怀的是老老少少连夜
挑灯摆砖头、矮凳排队的场景。

另外，近高郎桥的弄堂里还有一
家沪宁电影院，据称原为解放后上海
建成的第一家戏院，专演江淮戏，后
改成了电影院。集福里是江浦地区
最早进行旧区改造的区域，上世纪90
年代初拆迁后建成了金鹏花园。

东北方向，位于齐齐哈尔路昆明
路的一片棚户区，即是蒋家浜棚户区，
其规模似比集福里还要大，东起齐齐
哈尔路，南至昆明路，东为长浜路，北
边一直到赵家桥。中间还有一条小街
（马路）：蒋家浜小街，我幼时就读的齐
四小学也在小街上，门牌号码为蒋家
浜小街23号。蒋家浜里本来确有一
条小河浜，1958年为方便居民出入而
填浜筑路，蒋家浜因此得名。蒋家浜
的住户基本为江苏以北的人氏，这也
是棚户区的一个特点：从前苏北人氏

撑船到上海后，即在岸边搭起一个个
小小的砖木结构草棚棚，后来逐渐形
成市集、慢慢演变成一个个棚户区。
可惜的是，因种种因素，这几年蒋家
浜变化不大，“穷街”的格局还在，俨
然“一个都市里的村庄”。

团结里的西北方向，江浦路昆明
路的一个小区就是徐家巷了，徐家巷
以本地房居多，居民住房及生存状态
相对要比集福里、蒋家浜稍好一些，
特别是近陈家头处的人家，门口都有
一个小园子，用黑色竹篱笆围着，里
面种着菜、养着花卉。徐家巷里还有
一所徐家巷中学，每天上学、放学时
分，江浦路上的陈家头，莘莘学子成
群结队、嬉戏打闹，也算是当时一道
独特风景。徐家巷对面还有一条兴
隆街，它东起齐齐哈尔路，东至江浦
路，公房、私房混杂，里面也有一所民
办小学，记忆中还有一家棉花加工
厂，每次路过此地，天空中总有纷纷
扬扬的棉花絮飘过。

“千帆之城”奥克兰
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