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■刘新宁

经常会看到一些忠告或意见，
多是对生活中一些事物进行的评
论，并常以“专家发现”或“研究表
明”开头，说这个东西好，那个东西
不好或这样做好，那样做不好。
如：以前说喝开水好，喝生水不好，
后来又有文章说喝开水增加心脏
负担，喝生水好（现在污染严重，还
是喝开水吧）；有专家说物理疗法
好，避免了药物损害，后来又有人
说好多器质性损伤都是物理疗法
造成的；有报道说人体内普遍缺
少维生素，只靠从食物中摄取不
够，要补充，又有人说，不能盲目
补充维生素，否则容易造成中毒；
正常人每天要饮 8 杯水，可以排
毒，饮水不要过多，因为会加重肾
脏负担；吃鱼要吃小鱼，污染少，

吃鱼要吃大鱼，营养成分充分、均
衡；做人要温良恭俭让，做人不能
太老实，否则挨欺负；枪打出头
鸟，凡事不要太拔尖，做人不能太
谦虚，因为这是竞争时代，要勇于
表现自己，该出头时就要出头。
等等，只要你注意，还会发现好多
相互矛盾的说法。

这些搞得你无所适从的话到
底哪些是真的？细想都有道理，再
仔细思索会发现：你跑了一圈又回
到了原地。这好比一个笑话：一个
人养了一只猫，让人给猫起名，有
人为了拍马屁，就夸猫虎虎生威，
起名叫虎猫；又有人说，虎不如龙
威风，叫龙猫吧；有人说，龙无云不
能行，不如叫云猫；另一人说，云被
风一吹就散了，还是叫风猫吧；一
人说，风再厉害一道墙就挡住了，
叫墙猫吧；一人说，墙经不起老鼠

打洞，叫鼠猫更好；一人大摇其头，
鼠最怕猫，还是叫猫猫吧。如此，
就像黑格尔的辩证法哲学，向终点
的挺进是向起点的回归。或成语
说的，公说公有理，婆说婆有理。
到底理在哪里？

横看成岭侧成峰，远近高低各
不同。任何事物没有十全十美的，
主要看你需要什么。很多情况下
我们都是被别人牵着鼻子走，以致
离事物的本来面目越来越远，忘记
了自己最初的需要。在这类事情
上，我们完全可以总结出自己的见
解，那就是：回归原始，顺其自然，
从实际情况出发，根据需要进行选
择。尤其在面对广告和一些复杂
问题时更要有主见，要透过现象看
本质，抓住事物的主要矛盾。择其
善者而从之，其不善者而改之。（作
者系浦东新区读者）

返朴归真是大道

■宋莺

方寸之间惜流年，怀念那些
用笔写信，鸿雁传书的日子！年
终岁末，想给远方写封信，不用
QQ、MSN，不用短信、E-mail、微
博、微信！

不要瞬间的抵达，不要快餐
似的囫囵吞枣，不要剪切、粘贴、
复制、下载，也不要哗众取宠地转
载、分享、点评，或是拖到垃
圾箱里，连同记忆一起清空，
再无法恢复，无从找寻，仿佛
不曾来过，甚至不曾存在！
在这通讯发达、信息爆炸的
时代，现代通讯方式缩短了
写信、收信、读信的时间，却
拉远了心与心的距离，是这
样批量处理和粗暴扼杀了笔
尖下流动的丰富细腻的感
情，冷漠而机械地抹杀了温
情脉脉的浪漫温馨！

再没有寄信时放飞思念
和希冀妙不可言的感觉；再没
有等信、盼信的焦灼与期盼；
再没有收到信的惊喜与欢欣；
再没有让信抵达内心，浸润灵
魂的透彻；再无法掂量信与心
的重量，填补每一个空洞的
夜；再闻不到信纸笔墨的芳
馨，再已感受不到见字如人的
亲切；时隔许久，再无法去重
又打开叠放珍藏的心情，重拾
笔墨串起的记忆碎片，去触摸
伸手可及的往事，重温旧梦——昔
日悠长的回味……

遂翻开昨日发黄的信笺，隔着
时光久远的温度，感到往日飘逝的
裂痛，冬眠的心在麻木中苏醒，掩
面而泣！愁肠百结，何以解忧，唯
有书信！所以，想给远方写封信，
用纸、用笔、用心、用情！

以心做纸，铺展开洁白如雪的
素笺，铺展开洁净如水的心情，梳

理心绪，文思泉涌，素笺轻抒，爱浸
纸间，静水流深！

以情做笔，提笔挥舞，灯下漫
笔，妙笔生花，笔下烟霞，曼妙而
生，旖妮而来。笔尖的沙沙声，像
春蚕啃噬着桑叶；笔尖吐墨，像是
春蚕吐丝，在织一件梦的衣裳。心
随笔齐唱共舞，纸间飞舞灵动的

“横、撇、竖、捺”也随之鲜活起来，
是在画心——涂涂抹抹便是春天，

写写画画便是爱情，添添改改
便是百转千回的心路历程！

以爱为墨，饱蘸激情地在
心笺上，或浓墨重彩，或轻描
淡画，灵思妙想随墨水汩汩流
出，字里行间都是爱在流淌、
奔涌，点点滴滴，字字珠玑，句
句相思！蓝墨水如天使的眼
泪，如蓝湖上盛开着蓝莲，晕
染的禅意，弥漫了纸间，芬芳
了心间！

以吻封缄，香吻唇印是盖
着时间印记的邮戳，永远定格
存留在不可复制的美丽瞬间！

托绿色的风，寄给遥远的
昨日——飞鸿雪泥似流年梦
痕，那白纸蓝字镶嵌的花样
年华，曾把岁月装点得古典
而迷离！

托紫色的雨，寄给遥远的
初恋——尺素之间，曾相思如
潮泪如雨，一寸相思一寸灰！

托粉红的花，寄给遥远的
明天——飞鸿如蝶似梦里飞

花，铺满锦绣的前程！
托洁白的云，寄给遥远的天堂

——飞鸿天使似千纸鹤，满载人间
的祈愿，在天上飞！

是的，年终岁末，想给远方写
封信，不用短信、E-mail、微博、微
信，不用QQ、MSN，而是用纸、用
笔、用心、用情，让飞鸿如雁，在梦
里悠然翩飞……（作者系宝山区
读者）

■崔立

父亲好酒，酒量确实也好。
有一句话说：千杯不醉，一直

就觉得这像是在说父亲。
小的时候，我陪父亲去参加一

个婚礼。一桌子的大男人，都很能
喝。不知是谁说了句：“既然这里
都是能喝的人，那总要拼出一个最
能喝的吧？”

那天喝的是白酒。三大碗下
去，一半的男人都钻到了桌底。又
三大碗。桌子前坐着的，就剩父亲
和另一个颤抖着嘴的男人了。父
亲说：“咱再来三杯？”男人明显底
气不足，说：“好。”父亲仰脖，又喝
下了三大碗。父亲朝那男人笑笑，
说：“该你了。”男人点点头，手刚伸
向碗，腿一哆嗦，人就钻桌底去了。

在家里，酒是父亲每顿必喝
的，哪一顿你不给他喝，他准保会
跟你急！

还记得那一年高考，我考得有
些失常。我考上了一所三本的大
学，学费高得有些吓人。

我耷拉着脑袋，站在父亲身
旁。我说：“爸，要不，我再考一年
吧？”父亲沉吟好一会，说：“再读一
年，你压力一定很大。看来，是到
我戒酒的时候了。”父亲边说，边故
作轻松地微笑。

本以为，父亲是戏言。谁知
道，从第二天起，父亲真就不喝酒
了。为了他的儿子我，父亲甘愿舍
弃喝了一辈子的酒。

一个周末，我正好在家。从房
间出来，看到父亲坐在沙发上，在看
一个古井贡酒的广告。父亲看得过
于出神，连我走过去都没觉察。古
井贡酒，可一直是父亲的最爱啊，而
为了我，父亲肯定是喝不上了。

我拍拍父亲的肩，说：“爸，对
不起。”父亲笑了，说：“傻孩子，不
要这么说。”我说：“爸，等我以后赚

了钱，一定给您补上您爱喝的古井
贡酒。”父亲用力点着头，说：“好！”

多年后，我大学毕业，参加了
工作，有了足够的钱。我能为父亲
买上他最爱喝的酒了。

有点风。我去看父亲，手里拿
着两瓶古井贡酒。我说：“爸，我来
看您了。”父亲没有回音。我说：

“爸，我带来了您最爱喝的古井
贡。”父亲还是没有回音。

我跪倒在父亲面前。墓碑上，
是父亲微笑的照片。半年多前，一
场大病，夺去了父亲的生命。

我打开一瓶古井贡，缓缓地浇
在了父亲的墓碑前。另一瓶古井
贡，我打开了，也竖在了那里。

我的眼中噙满了泪。我说：
“爸，您尽情地喝吧，喝完了，您自
己倒啊！”

有风吹草动的声音，呜呜呜
地，像父亲在和我轻声絮叨。（作者
系浦东新区读者）

■刘青纯

儿子三四岁的时候，特别好
问。每逢带他去街上，总是瞪着好
奇的眼睛问这问那。回答者有点

烦，他却小指头指指点点，问得不
亦乐乎。

一次儿子拿着幼儿园的图画
书看。忽然，他对我说：“爷爷有胡
子，奶奶没胡子，爸爸有胡子，妈妈
没胡子，而我是男生也没胡子，到
底为什么？”

我说：“男人有胡子，女人没胡

子，当然，小孩也没胡子。”
儿子一脸的疑惑，伸手摸了摸我

脸上的胡茬，又指着图画书上的画面
说：“那为什么小山羊也有胡子？”

我看到画中一只老山羊和一
只小山羊在草地上吃草，小山羊的
下巴上也长着一绺白色的颇为骄傲
的胡须。（作者系宝山区读者）

给父亲喝口酒
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秋色（摄影）■许阳小区居民 吴熙

■韩启纲

金陵四处虎狼欺，
卅万同胞性命牺。
街巷江河飘碧血，
田园荒野裸僵尸。

呼天呛地苍生哭，
比赛杀人魔鬼嗤。
国耻家仇铭史册，
富强路上警貅貔。

（作者系万新小区居民）

“南京大屠杀死难者国家公祭日”释怀

■邱伟坚

假日去逛集市，见鱼摊前有新
鲜的带鱼，便买了两条回家，站在
水斗前操刀拾缀，不禁又忆起了有
关带鱼的一些往事。

带鱼是我国沿海产量最高的
一种经济鱼类，其肉质肥嫩滋味
鲜美，是人们喜欢食用的一种海
洋鱼类。如今市场上琳琅满目的
鱼鲜品种，早先可是连名称也没
听说过，寻常人家所吃的鱼大都
是黄鱼带鱼这两种，因为黄鱼价
格要高于带鱼，所以饭桌上最多
的就属带鱼了。

印象中那时带鱼每半公斤的
售价可分为人民币一角三分、一
角七分、两角一分、两角七分、三
角一分等多种规格，鱼身的宽度
也从两指宽一直到四指宽不等。
从菜碗中带鱼的大小，大概可反
映出这家主人的收入状况。普通
人家买的大多是两角以上的，三
角一分的带鱼则往往是在春节才
舍得买下的。

带鱼好吃但却难买，在上世纪
六、七十年代，样样东西不是凭票
就得排队或者两者兼之才可以买
到，价廉物美的带鱼自然不例外，

我是家中长子，孩提时不得不承担
起这一重任。每当渔汛上市季节，
或逢休息天或有客人来了，早上四
五点就得上菜场去排队，有几次
甚至是半夜起身。明明排在前几
位的，到早上六点开秤铃响时，前
面莫名其妙会多出一群青年人
来，于是队形大乱、全无章法，尽
管队伍后头的老太老妈骂着“吃
了拉肚子”，只是无奈于他们的我
行我素。有几次侥幸因为排在前
几位，尽管有人插队，但因着每人
限购两三斤左右的规定，轮到我
时尚可以买到，一旦新鲜带鱼买
回来，会让家人欣喜不已，似乎英
雄凯旋、竹篮里的鱼似乎是不要
钞票的。但很多时候只能望洋兴
叹，只能归家让父母去熊吧……
沮丧归沮丧，但会理解那些插队
的人，其不雅之举或许也发端于他
们的难处。

带鱼烧法有红烧、干煎、糖醋
和清蒸多种，可容家庭主妇大显身
手，让人匪夷所思的是楼上一户宁
波籍人家放着现成的烹饪方法不

用，偏偏去将新鲜的带鱼放在稀饭
里去同煮，还说味道“交关好”……
不管他人何种烧法，毕竟一碗带鱼
点缀在蔬菜碗中，无疑是寻常人家
一顿丰盛的晚餐，让贫惫无望的生
活多了几许滋味。勤俭的主妇往
往不舍得一顿吃完，还会腌制几条
鱼贮藏起来。到了上山下乡的年
代，远在异乡的知青收到父母捎带
来的咸带鱼，嚼在嘴里会倍感馨香
亲切。

如今人对带鱼身上的鱼鳞刮
否并不讲究，但在当时却特讲究卫
生，鱼鳞不刮干净就拎回家的并不
多见。于是菜场每个鱼摊前必有
几个刮鱼鳞的摊子，买鱼的人获得
了免费服务，而鱼杂碎可买六角钱
一公斤给饲养场，双方皆大欢喜。
记得幼年有一同学因着父母皆是
菜场水产部员工的缘故，可每天早
起在角落里设个刮鱼鳞的摊子，不
想这段经历让他经受了锻炼，在改
革开放初期就当上了贩鱼个体户，
成为先富起来的一员。(作者系江
浦路1315弄读者)

带鱼的那些事儿


