

返朴归真是大道

■刘新宁

经常会看到一些忠告或意见,多是对生活中一些事物进行的评价,并常以“专家发现”或“研究表明”开头,说这个东西好,那个东西不好或这样做好,那样做不好。如:以前说喝开水好,喝生水不好,后来又有文章说喝开水增加心脏负担,喝生水好(现在污染严重,还是喝开水吧);有专家说物理疗法好,避免了药物损害,后来又有人说好多器质性损伤都是物理疗法造成的;有报道说人体内普遍缺少维生素,只靠从食物中摄取不够,要补充,又有人说,不能盲目补充维生素,否则容易造成中毒;正常人每天要饮8杯水,可以排毒,饮水不要过多,因为会加重肾脏负担;吃鱼要吃小鱼,污染少,

吃鱼要吃大鱼,营养成分充分、均衡;做人要温良恭俭让,做人不能太老实,否则挨欺负;枪打出头鸟,凡事不要太拔尖,做人不能太谦虚,因为这是竞争时代,要勇于表现自己,该出头时就要出头。等等,只要你注意,还会发现好多相互矛盾的说法。

这些搞得你无所适从的话到底哪些是真的?细想都有道理,再仔细思索会发现:你跑了一圈又回到了原地。这好比一个笑话:一个人养了一只猫,让人给猫起名,有人为了拍马屁,就夸猫虎虎生威,起名叫虎猫;又有人说,虎不如龙威风,叫龙猫吧;有人说,龙无云不能行,不如叫云猫;另一人说,云被风一吹就散了,还是叫风猫吧;一人说,风再厉害一道墙就挡住了,叫墙猫吧;一人说,墙经不起老鼠

打洞,叫鼠猫更好;一人大摇其头,鼠最怕猫,还是叫猫猫吧。如此,就像黑格尔的辩证法哲学,向终点的挺进是向起点的回归。或成语说的,公说公有理,婆说婆有理。到底理在哪里?

横看成岭侧成峰,远近高低各不同。任何事物没有十全十美的,主要看你需要什么。很多情况下我们都是被别人牵着鼻子走,以致离事物的本来面目越来越远,忘记了自己最初的需要。在这类事情上,我们完全可以总结出自己的见解,那就是:回归原始,顺其自然,从实际情况出发,根据需要进行选择。尤其在面对广告和一些复杂问题时更要有主见,要透过现象看本质,抓住事物的主要矛盾。择其善者而从之,其不善者而改之。(作者系浦东新区读者)

“南京大屠杀死难者国家公祭日”释怀

■韩启纲

金陵四处虎狼欺,
卅万同胞性命牺。
街巷江河飘碧血,
田园荒野裸僵尸。

呼天呛地苍生哭,
比赛杀人魔鬼嗤。
国耻家仇铭史册,
富强路上警貔貅。

(作者系万新小区居民)



八埭头

秋色(摄影) ■许阳小区居民 吴照

第47期

给父亲喝口酒

■崔立

父亲好酒,酒量确实也好。有一句话说:千杯不醉,一直就觉得这像是在说父亲。

小的时候,我陪父亲去参加一个婚礼。一桌子的大男人,都很能喝。不知是谁说了句:“既然这里都是能喝的人,那总要拼出一个最能喝的吧?”

那天喝的是白酒。三大碗下去,一半的男人都钻到了桌底。又三大碗。桌子前坐着的,就剩父亲和另一个颤抖着嘴的男人了。父亲说:“咱再来三杯?”男人明显底气不足,说:“好。”父亲仰脖,又喝下了三大碗。父亲朝那男人笑笑,说:“该你了。”男人点点头,手刚伸向碗,腿一哆嗦,人就钻桌底去了。

在家里,酒是父亲每顿必喝的,哪一顿你不给他喝,他准保会跟你急!

还记得那一年高考,我考得有些失常。我考上了一所三本的大学,学费高得有些吓人。

我耷拉着脑袋,站在父亲身旁。我说:“爸,要不,我再考一年吧?”父亲沉吟好一会,说:“再读一年,你压力一定很大。看来,是到我戒酒的时候了。”父亲边说,边故作轻松地微笑。

本以为,父亲是戏言。谁知道,从第二天起,父亲真就不喝酒了。为了他的儿子我,父亲甘愿舍弃了一辈子的酒。

一个周末,我正好在家。从房间出来,看到父亲坐在沙发上,在看一个古井贡酒的广告。父亲看得过于出神,连我走过去都没察觉。古井贡酒,可一直是父亲的最爱啊,而为了我,父亲肯定是喝不上了。

我拍拍父亲的肩,说:“爸,对不起。”父亲笑了,说:“傻孩子,不要这么说。”我说:“爸,等我以后赚

了钱,一定给您补上您爱喝的古井贡酒。”父亲用力点着头,说:“好!”

多年后,我大学毕业,参加了工作,有了足够的钱。我为父亲买上他最爱喝的酒了。

有点风。我去看父亲,手里拿着两瓶古井贡酒。我说:“爸,我来看您了。”父亲没有回音。我说:“爸,我带来了您最爱喝的古井贡。”父亲还是没有回音。

我跪倒在父亲面前。墓碑上,是父亲微笑的照片。半年多前,一场大病,夺去了父亲的生命。

我打开一瓶古井贡,缓缓地浇在了父亲的墓碑前。另一瓶古井贡,我打开了,也竖在了那里。

我的眼中噙满了泪。我说:“爸,您尽情地喝吧,喝完了,您自己倒啊!”

有风吹草动的声音,呜呜呜地,像父亲在和我轻声絮叨。(作者系浦东新区读者)

■邱伟坚

假日去逛集市,见鱼摊前有新鲜的带鱼,便买了两条回家,站在水斗前操刀拾缀,不禁又忆起了有关带鱼的一些往事。

带鱼是我国沿海产量最高的一种经济鱼类,其肉质肥嫩滋味鲜美,是人们喜欢食用的一种海洋鱼类。如今市场上琳琅满目的鱼鲜品种,早先可是连名称也没听说过,寻常人家所吃的鱼大都是黄鱼带鱼这两种,因为黄鱼价格要高于带鱼,所以饭桌上最多的就属带鱼了。

印象中那时带鱼每半公斤的售价可分为人民币一角三分、一角七分、二角一分、二角七分、三角一分等多种规格,鱼身的宽度也从两指宽一直到四指宽不等。从菜碗中带鱼的大小,大概可反映出这家主人的收入状况。普通人家买的大多是两角以上的,三角一分的带鱼则往往是在春节才舍得买下的。

带鱼好吃但却难买,在上世纪六、七十年代,样样东西不是凭票就得排队或者两者兼之才可以买到,价廉物美的带鱼自然不例外,

带鱼的那些事儿

我是家中长子,孩提时不得不承担起这一重任。每当渔汛上市季节,或逢休息天或有客人来了,早上四五点就得去菜场去排队,有几次甚至是半夜起身。明明排在前几位的,到早上六点开秤铃响时,前面莫名其妙会多出一群青年人,于是队形大乱、全无章法,尽管队伍后头的老太老妈骂着“吃了拉肚子”,只是无奈于他们的我行我素。有几次侥幸因为排在前几位,尽管有人插队,但因着每人限购两三斤左右的规定,轮到我可以买到,一旦新鲜带鱼买回来,会让家人欣喜不已,似乎英雄凯旋、竹篮里的鱼似乎不是不要钞票的。但很多时候只能望洋兴叹,只能归家让父母去熊吧……沮丧归沮丧,但会理解那些插队的人,其不雅之举或许也发端于他们的难处。

带鱼烧法有红烧、干煎、糖醋和清蒸多种,可容家庭主妇大显身手,让人匪夷所思的是楼上户宁波籍人家放着现成的烹饪方法不

用,偏偏去将新鲜的带鱼放在稀饭里去同煮,还说味道“交关好”……不管他人何种烧法,毕竟一碗带鱼点缀在蔬菜碗中,无疑是寻常人家一顿丰盛的晚餐,让疲惫无望的生活多了些许滋味。勤俭的主妇往往不舍得一顿吃完,还会腌制几条鱼贮藏起来。到了上山下乡的年代,远在异乡的知青收到父母捎带来的咸带鱼,嚼在嘴里会倍感馨香亲切。

如今人对带鱼身上的鱼鳞刮否并不讲究,但在当时却特讲究卫生,鱼鳞不刮干净就拎回家的并不多见。于是菜场每个鱼摊前必有几个刮鱼鳞的摊子,买鱼的人获得了免费服务,而鱼杂碎可买六角钱一斤给饲养场,双方皆大欢喜。记得幼年有一同学因着父母皆是菜场水产部员工的缘故,可每天早起在角落里设个刮鱼鳞的摊子,不想这段经历让他经受了锻炼,在改革开放初期就当上了贩鱼个体户,成为先富起来的一员。(作者系江浦路1315弄读者)

■宋莺

方寸之间惜流年,怀念那些用笔写信,鸿雁传书的日子!年终岁末,想给远方写封信,不用QQ、MSN,不用短信、E-mail、微博、微信!

不要瞬间的抵达,不要快餐似的囫圇吞枣,不要剪切、粘贴、复制、下载,也不要哗众取宠地转载、分享、点评,或是拖到垃圾箱里,连同记忆一起清空,再无法恢复,无从找寻,仿佛不曾来过,甚至不曾存在!在这通讯发达、信息爆炸的时代,现代通讯方式缩短了写信、收信、读信的时间,却拉远了心与心的距离,是这样批量处理和粗暴扼杀了笔尖下流动的丰富细腻的感情,冷漠而机械地抹杀了温情脉脉的浪漫温馨!

再没有寄信时放飞思念和希冀妙不可言的感觉;再没有等信、盼信的焦灼与期盼;再没有收到信的惊喜与欢欣;再没有让信抵达内心,浸润灵魂的透彻;再无法掂量信与心的重量,填补每一个空洞的夜;再闻不到信纸笔墨的芳香,再已感受不到见字如人的亲切;时隔许久,再无法去重又打开叠放珍藏的心情,重拾笔墨串起的记忆碎片,去触摸伸手可及的往事,重温旧梦——昔日悠长的回味……

遂翻开昨日发黄的信笺,隔着时光久远的温度,感到往日飘逝的裂痛,冬眠的心在麻木中苏醒,掩面而泣!愁肠百结,何以解忧,唯有书信!所以,想给远方写封信,用纸、用笔、用心、用情!

以心做纸,铺展开洁白如雪的素笺,铺展开洁净如水的心情,梳

理心绪,文思泉涌,素笺轻抒,爱浸纸间,静水流深!

以情做笔,提笔挥舞,灯下漫笔,妙笔生花,笔下烟霞,曼妙而生,旖妮而来。笔尖的沙沙声,像春蚕啃噬着桑叶;笔尖吐墨,像是春蚕吐丝,在织一件梦的衣裳。心随笔齐唱共舞,纸间飞舞灵动的“横、撇、竖、捺”也随之鲜活起来,是在画心——涂涂抹抹便是春天,写写画画便是爱情,添添改改便是百转千回的心路历程!

以爱为墨,饱蘸激情地在心笺上,或浓墨重彩,或轻描淡画,灵思妙想随墨水汨汨流出,字里行间都是爱在流淌、奔涌,点点滴滴,字字珠玑,句句相思!蓝墨水如天使的眼泪,如蓝湖上盛开着蓝莲,晕染的禅意,弥漫了纸间,芬芳了心间!

以吻封缄,香吻唇印是盖着时间印记的邮戳,永远定格存留在不可复制的美丽瞬间!

托绿色的风,寄给遥远的昨日——飞鸿雪泥似流年梦痕,那白纸蓝字镶嵌的花样年华,曾把岁月装点得古典而迷离!

托紫色的雨,寄给遥远的初恋——尺素之间,曾相思如潮泪如雨,一寸相思一寸灰!

托粉红色的花,寄给遥远的明天——飞鸿如蝶似梦里飞花,铺满锦绣的前程!

托洁白的云,寄给遥远的天堂——飞鸿天使似千纸鹤,满载人间的祈愿,在天上飞!

是的,年终岁末,想给远方写封信,不用短信、E-mail、微博、微信,不用QQ、MSN,而是用纸、用笔、用心、用情,让飞鸿如雁,在梦里悠然翩飞……(作者系宝山区读者)

用笔给远方写封信

胡子

■刘青纯

儿子三四岁的时候,特别好问。每逢带他去街上,总是瞪着好奇的眼睛问这问那。回答者有点

烦,他却小指头指指点点,问得不亦乐乎。

一次儿子拿着幼儿园的图画书看。忽然,他对我说:“爷爷有胡子,奶奶没胡子,爸爸有胡子,妈妈没胡子,而我是男生也没胡子,到底为什么?”

我说:“男人有胡子,女人没胡

子,当然,小孩也没胡子。”

儿子一脸的疑惑,伸手摸了摸我脸上的胡茬,又指着图画书上的画面说:“那为什么小山羊也有胡子?”

我看到画中一只老山羊和一只小山羊在草地上吃草,小山羊的下巴上也长着一绺白色的颇为骄傲的胡须。(作者系宝山区读者)