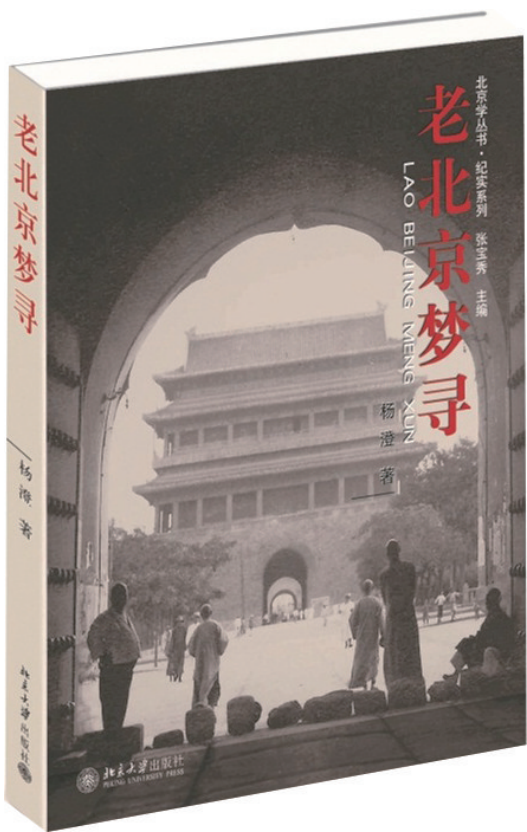


留住老北京的根



《老北京梦寻》
杨澄
北京大学出版社

《老北京梦寻》是杨澄先生积数
年之功完成的一部力作,虽然说的是
老北京话题,却有别于一些用资料编
排的读物。《老北京梦寻》就像一部老
北京的小百科,既传递了老北京方

面面的应知常识,又穿插进一段段老
北京人寻梦圆梦的故事,读来引人入
胜,而贯穿全书的则是作者住京70余
年的身感受。
见物见人,情理交融是本书的一

大特点。
作者在卷首就开宗明义地指出:
“北京城是梦堆积起来的地方。”

讲老北京就要讲老北京人。城
由人建,事在人为。自古以来,北京
就像一块魔力无边的圆梦磁石,吸
引着四面八方的人们来这里寻梦圆
梦,梦成的或成为一代君主、行业翹
楚;梦碎的则零落微尘,灰飞烟灭
……这样无数次地叠加融汇,因循
反复,积淀出今日丰厚的北京历史
文化。

从书中我们不难发现,作者无论
是在讲老北京的城墙、城门、胡同、四
合院、闹市金街,抑或是在讲茶馆、饭
馆、会馆、老字号、老戏园子时,一面
把事情的原委款款道来,一面总会有
独到的见解,与读者交换心得,弹却
“老”的陈年灰尘,展现旧日别样的清
丽,令人恍然大悟。比如,他讲“老字
号”不老的奥秘,就列举了“六必居”
“东来顺”“亨得利”“同仁堂”“瑞蚨
祥”“东兴楼”“合盛永”等商号,不光
讲了创业经过,货真价实,而且能由
志存高远、智慧取胜、诚信待人、以和
为贵等侧面,生发出守护住“老字号”
不可缺少的经营理念,文字生动,令
人信服。

作者出生于1937年,先后经历了
北平沦陷、光复和解放三个历史时
期,这期间,无论是城还是人,北京都
发生了难以想象的巨大变化,有悲有
喜,有得有失。作者身居其间,甘苦
备尝,对老北京,有感有情。

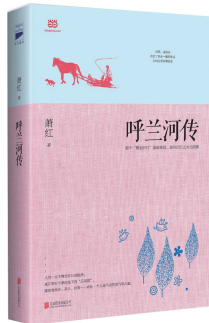
改革开放后,他有幸参与创办
《中国民航》《中国旅游》《中外饭店》
三本杂志,及时对外介绍我国改革
开放的新气象、新成果,以及人民生
活的不断提高。这其中,述说北京
和北京人的变化,总是不舍的专题。
在他采访众多社会名流、老作

家、老艺术家,以及归国探亲的老北
京人时,从他们的口中和眼中,他尤
其感受到老北京宽容和自强的向上
精神。这使他渐渐领悟到“悠悠老
北京,积蓄着多少代人矢志不移的
追求,胼手胝足的努力和绚丽多彩
的梦想。”

博洽多闻,深入浅出,是本书的
又一个特点。老北京历史长,故事
多,如何选材运笔呢?作者在讲每
个专题时,总有一小段个人经历情
感的抒发,徐徐道来,亲切自然。引
入正题后,纲举目张,所捡取的多是
民间大众题材,平易近人,尽情尽
理。比如他写北京的老交通,从过
去全靠两条腿走路,到有了自行车,
驮人载物,再到坐上“大公共”,四通
八达,乃至到了今日登乘大型客机
飞遍全球,变化之大、之快,世间少
有。偏巧作者一生与“轮子行”有
缘,他说的个人感受,真实有趣,而
背景奏响的却是北京乃至中国驾驭
着时代大潮,破浪猛进的高歌。以
小见大,此之谓矣。

用北京话说老北京的故事,是
本书的第三个特点。北京话不同于
普通话。它是历代各族“北京人”
的共同作品,简单明了、响亮清脆、
幽默形象、富有韵律。作者熟悉京
腔京韵,写出来既迎合老北京的话
题,又是对北京话刻意的保存。书
里的北京话亲切活泼,透着一股沧
桑凝重。

《老北京梦寻》是一本温故知新、
了解老北京的好书。正如本书简介
所说:“老北京是新北京的源头和根
基,新北京是老北京的延续和发展,
新老北京一脉相承,既不能割断,更
不能毁弃。唯有根深,才能叶茂,唯
有温故,方可知新。新,才能建在尊
严与情理之中。” (来源:新华读书)



《呼兰河传》
作者:萧红
出版社:北京联合出版公司

本书是作者的最后一部作品,
在孤单寂寞之际,作者想到了家乡,
想到了呼兰河畔那个墨迹斑驳的
黄金时代——她的童年。她用最稚拙
和朴实的语言,娓娓道来,节奏徐
缓,却又内蕴深藏,浑朴醇厚,读来
荡气回肠,充满沧桑感。具有独特
而鲜明的个人风格。



《小黑鱼和他的朋友们》
作者:李欧·李奥尼
出版社:南海出版社

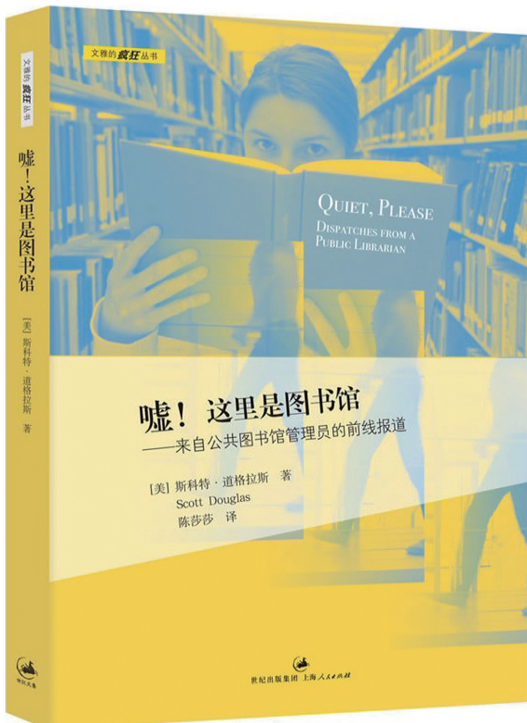
作者用一个个生动有趣、富含
哲理的故事,多角度启发孩子认识
自我。这里有领袖气质的“小黑
鱼”,也有诗人情怀的“田鼠阿佛”,
还有坚持做自己的“鳄鱼哥尼
流”……以小动物为主角,让孩子们
毫无阻碍地进入情节之中,体验角
色的心情,获得属于自己的感悟。



《没错,我是化学元素周期表》
作者:郑立泰
出版社:吉林出版集团

本书是一部关于化学元素的既
严谨又妙趣横生的科普著作。作者
运用拟人手法,将各种化学元素化
为活灵活现的人物,通过一场盛大
的运动会,将它们各自的特性及在
生活中的应用表现出来,以新奇迷
人的叙述方式点燃孩子们对化学学
科的兴趣。

来自图书管理员的前线报道



《嘘!这里是图书馆》
斯科特·道格拉斯
上海人民出版社

虽然现今的图书馆已发展到了
相当的高度,不仅有传统书籍、杂志
报刊、文献资料可供读者取阅,影像
档案、微缩胶片、电子阅览亦成为
一些大型图书馆的标配。但在人们
的心目中,图书馆始终是一方读书的
净土,也是最能体现“书本精神”和“城
市精神”的公共建筑。

然而,曾在美国阿纳海姆公共图

书馆担任过管理员的斯科特·道格
拉斯笔下的图书馆却非常另类:“来图
书馆的不只有好学以致进的读者,还有
排队等待免费爆米花和汉堡优惠券
的吃不上饭的可怜娃儿;有总是要和
我“聊聊耶稣”的疯癫教友,还有总要
拿走我的鞋子、从100天就开始倒数、
孩子般热切盼望圣诞节的疯狂的‘鞋
子叔叔’;有曾在‘二战’中驾驶B-29

轰炸机、遇到过空军名将吉米·杜立
德、参与过马特洪恩计划、有一肚子
故事无处倾诉的孤独老人,还有扬言
要干掉我一伙小年轻……”

当我们惊讶于这座图书馆发生
的这些故事时,作者并没有见好就
收,而是爆出更多与图书不搭边的花
边新闻。

譬如,书中写道,图书管理员罗
兰喜欢胖胖又霸道的女人,他的同事
乔森却相反,没有本科文凭、不够高
雅的女士人不了他法眼,更让人目瞪
口呆的是书中还传授男女“搭讪术”。

看上去跟书名《嘘,这里是图书
馆》格格不入的狗血剧,却是通过人
们心中神圣的建筑——图书馆、通过
精神食粮——书籍呈现出来。不知
道读者看了这样的桥段会有何感受,
不过我敢说斯科特·道格拉斯一定会
脱口而出他钟爱的“钢铁大王”安德
鲁·卡内基评论图书馆的那句话:“图
书馆就是一个提供平等机会的机
构。”这恐怕也是对这个图书馆最恰
当的评价。

比起影剧院等其他公共场所,图
书馆“表达人类情感”的历史要来得
久远。阅读不单是传递知识的有效
手段,更是迄今分享人性与情感的最
佳途径。不过,正当人类前所未有地
进入一个知识充盈、信息爆炸的年代
时,人类却忘记怎么阅读了——只会
像猎取美食般的浏览而非进入内心
的阅读。所以,作者最后也忧心忡
忡:“图书馆快要解散了”。

在斯科特·道格拉斯看来,46年
里捐助并建设了超过1600所公共图
书馆的安德鲁·卡内基,无疑是一位
“开创美国公共图书馆新篇章的人
物”,他把过去只作为研究机构和大
城市炫耀资本的公共图书馆拓展延
伸到城镇,使每个人口超过1000人以

上的城镇都有了自已的图书馆,其目
的就是小城镇上的工人和农民提供
一个平等学习、交流机会。卡内基慷
慨捐赠图书馆100多年之后,比尔·盖
茨接过他的班,促进了公共图书馆的
第二次发展,并让图书馆与网络世界
成功接轨。道格拉斯似乎有无限热
情去讴歌卡内基、盖茨,并将他们作
为裁判慈善家之判准,我们看到了他
如何将卡内基评论“图书馆”与他描
述图书馆里发生的故事做比附。

道格拉斯是一所建于上世纪60
年代、远离市中心、隐蔽幽居的小图
书馆的勤杂工,既像是一位“不读书
的图书管理员”,又像是寄身其中的
修行者,他带着虔诚的心念和超强的
毅力打扫呕吐物、擦窗户、刮桌上的
口香糖、搬桌挪椅。

没想到的是,经常来图书馆的形
形色色的人、各种性格的同事及历代
大师们的作品,却像一个别具一格的
“老师”,教会了他许多象牙塔里学
不到的东西,最终他还在这儿迎来了浪
漫爱情……当他回望图书馆领域江河
日下的当下,他能做的就是急不可待
地把自己在图书馆所修炼所参悟的心
得,馈赠给图书馆外的过客与信众。

道格拉斯此书最可贵地方在
于,他将图书馆从“神坛”拉回到现
实,且将发生在这座寂静的公共建筑
里各种“闲情轶事”乃至“绯闻八卦”
谈得透彻、爽朗,在他的“图书馆”里,
任何人都受欢迎,哪怕不是来读书、
查借阅资料的叫花子。只有信奉这
样的“平等”,才会认同那样的“思想
碰撞”。

或许道格拉斯就是想告诉热衷
于桌游、咖啡、约会、闲扯等社交活
动的现代人,图书馆不仅是一位好“老
师”,一个思想碰撞的论坛,更是一个
值得一游的景点。(来源:新华读书)