

旅游日记

差点成了美国“黑人”

■张康华 文

今年五月份去美国旅游途中,由于一时疏忽,我们老夫夫妻俩差点流落美国街头。

那天的行程之一是参观华盛顿自然历史博物馆。来到馆前导游向大家交代了集合的时间和地点,大家便通过安检,分散参观去了。

当我们老俩口参观了镇馆之宝——巨型蓝钻石之后,一看离集合时间只有五分钟了,但举目未见一个同团驴友,便急匆匆地向出口处走去。由于我耳背,老伴又因内急,当时只想早些进馆,未听清集合的出口就在进口处的紧邻,我根据国内大多展馆出口不会在进口近旁的老经验,就朝进口的另一个方向走去,但找来找去未见出口,最后,我们只得打着手势询问

美国保安。那胖胖的保安用手指向下行的移动电梯,我们迅速走到下层,好不容易找到出口,而出口外只有几个零星的美国参观者,我们的同团游客一个也没看见。一定是我们走错了出口,但却不能再进馆了。我们连忙四处寻找,先是向左走了几十步,发现越来越冷落,肯定不是,又倒回头再向右边走了几十步,啊,干脆连一个人影儿也看不见了,我们只得重新回到我们走出的那个出口处。

这下糟了,我们与团队走散了。更糟的是,为了方便通过安检,我们的包都放在了车上,现在,不但吃的东西没有带,连一口水也没有,护照也不在身边。博物馆马上就要闭馆,如果天黑了,导游还未找到我们,那怎么办?

此时,老伴急得像热锅上的蚂蚁,她还要再去找,我劝她稍安毋躁,

先坐下来保存体力为要。既然已与旅游团队走散,只有一个办法——等。就像迷失在沙漠中或遇地震被埋进废墟中,只有等待救援,自己千万不能垮,老伴还有高血压。我设想,如果两个小时导游还未来找,我们就打电话回上海,要女儿找组团旅行社;三个小时还未找到我们,我们只能向中国驻美使馆求助了,在我们的手机开通国际漫游后,接到我国外交部短讯提示:有困难找驻美大使馆,并留有大使馆电话。

约莫等了近一个小时,只见我们旅游团队的导游急匆匆向我们走来。啊,我们如同迷途中见到了亲人,感到无比亲切。导游说,团队集合地点就在正门旁的出口,而我们现在这里是边门。当时,因展馆前不能长时间停车,等了我们十几分钟仍不见人影,他们就按行程先去车游白宫,然后再回来找我们。我感叹地对导游说:“谢谢。连累你们了。最可怕的是,倘若你找不到我们,今天,我们可要成美国的‘黑人’了!”

意犹未尽

山与溪

■丁国平 文

山何其大! 突兀大地,高耸入云,天也显得狭小,被逼到一角去,好像不复为天。山上多树木、岩石、苍藤、野草,体质坚硬如钢铁,虽千百万年,巍峨耸立,无与伦比!

山何其大! 人行山中,恍若迷

宫,几天几夜,依然山中,日出,山气隐约;月出,山声颇静;独独虫鸣草间,兽吮林中,人心岂不可畏! 等到星汉灿烂,独坐山头,内心壮观,人影孤独,一时悲哀之情,怆然泣下!

山何其大! 山又何其多! 文辞难以表达! 然溪何其小,在山看来,只是一条白线,弯弯绕绕的,潮潮湿湿的,吵吵闹闹的,也许感觉到一点脚底下的凉意。

小溪在山中,小溪在草下,小溪在花丛,小溪在树间,一边鸣唱,一边奔流,显示出生命的活力!

这番“活泼泼的”的力,康有为感觉到了,他在大龙湫题字,有好事者,将此刻在悬崖上,以彰显对大龙湫的赞美之意。其实,不仅仅是赞美大龙湫,更多的是赞美人的生命如瀑布一样,充满着不可遏制的活力。“问渠哪得清如许,为有活水源头来。”朱熹感觉到了,他的诗,同样也是赞美生命的活力。人活着像溪流,不要害怕山的巍峨,山的庞大,只要有奔流的姿态,只要有进取的步履,只要有源头的强健,只要行走在路上,而不是困守在潭中,自然有生命的精彩。

人生智慧

不把自己看得太重

■王志良 文

秉灯夜读,摘录两个启迪人生的小故事。

美国著名指挥家、作曲家沃尔特·达姆罗施二十几岁就已经当上了乐队指挥。

指挥是乐队的灵魂,刚当上指挥的时候,他有些头脑发热,自以为才华盖世,乐队中没人能取代。

有一天排练,他把指挥棒忘在家里,正欲派人去取。秘书说,不用,问乐队其他人借一支。

沃尔特·达姆罗施心想:除了我,谁还可能带指挥棒? 但他还是随口问了一句:“有谁能借我一根指挥

棒?”话音未落,三根指挥棒已经送到面前。大提琴手、首席小提琴手、钢琴师,每个人都从口袋里掏出一根指挥棒。他一下子清醒过来,“原来我并不是一个必不可少的乐队指挥,没有我,他们照样能指挥这支乐队。”在以后的指挥生涯中,他时常告诫自己:别把自己看得太重,你以为你是谁,少了你乐队照常演出。

著名表演艺术家、翻译家英若诚,生长在一个大家庭中,每次吃饭,都是几十个人坐在大餐厅中一起吃。

有一次,突发奇想的他,决定和大家开个玩笑。饭前,他预先躲藏在饭厅内一不被人注意的柜子中,等大家遍寻不着时再跳出来,给大家一个

惊喜。

可令人不可思议的是:大家都丝毫不在意他的缺席与存在,待酒足饭饱,大家离去后,他才沮丧地从柜子中走出来吃了些残汤剩饭。

从这以后,他就告诫自己:不要把自己看得太重,少了你家中日常生活照样过。

尔曹身与名俱灭,不废江河万古流。两则小故事,告诉我们一个深刻的道理:人生在世,必须要清醒地认识自己,了解自己,不要把自己看得太重。一个人需要自信,但千万不可夜郎自大;一个人可以狂放不羁,但绝对不能目中无人;一个人能够力挽狂澜,但却无法扭转乾坤。

不把自己看得太重,是知识底蕴所展现的一种大智若愚;不把自己看得太重,是有为与无为有机结合的一种境界;不把自己看得太重,是为人处世的一种淡泊宁静。

岁月悠悠

我的老师

■张春新 文

“你为什么要去美国?”2009年3月20日,我在签证面试时被直率询问。

“我要去探望恩师。”我信心满满地回答。

“OK!”接着又是一问,“你去过她家吗?”

“请看照片。”我做足了功课,应答主不。漂亮的女签证官笑了,又是一声“OK”。

接着又问去多少时间、上海还有什么亲人等,我一一作答。

“你通过了。”面试前后三分钟。去美国波士顿探望恩师黄丽明,

是我多年的愿望。

那是在20世纪50年代,我考上了南京市清凉山下的第四中学。初中二年级班主任是黄丽明,新中国成立前,她从波士顿女子学院毕业,随丈夫回国任教。解放时她坚持留在四中教书,英文、体育、生理卫生课是她的强项。

当黄老师知道我与我外祖母相依为命,全靠助学金和政府救济时,她便常常给我送些食品及衣服,虽然高中不担任我们班主任了,但在高中三年岁月里,物质上的关心帮助不断,使我备感黄老师慈母般的温暖。

高中毕业后,我去上海铁道学院前夕,到老师家辞行,她郑重承诺:“你去上海安心读书吧,外祖母我会帮你照顾的。”一席话说得我心里热烘烘的,泪水夺眶而出。果不其然,我在沪期间,每月中旬,她便来到外

祖母的茅屋前,笃笃地敲门,轻声地呼喊,然后递上生活费。外祖母来信嘱咐我要一辈子记住她的恩情。

大学毕业不久,外祖母过世。不久,我恋爱结婚,黄老师是我的证婚人。“文革”中她受到了冲击,事后毫无怨言。退休后,她举家回到了波士顿,每年过节总是来电来信,关心询问我的工作、生活。

我到了波士顿黄老师的家中,她搂着我像孩子一样亲我,她哭了,我的泪水也止不住往下流,我们忆旧的话像长江流水,说不尽,流不完。分别时,黄老师抓住我的手亲了又亲说:“永别了,保重!”我激动得说不出话来。我返沪后一个月零三天,传来噩耗,她老人家离世了,享年103岁。

黄老师,温暖我一生的老师,她和蔼可亲的形象,像母亲一样,永远深印在我脑海中。

独爱美食

美食之“泡”

■钱桂华 文

带有“泡”的美食,不仅会给你带来独特的口福,也会给你带来文化的享受,还能给你带来智慧的启迪。

美食之“泡”的独特口福。具有“鱼肉鲜嫩,咸酸微辣,泡菜鲜香浓郁”之特点的四川传统菜“泡菜鱼”,系为“鲜鱼配泡辣椒和泡菜”,随烹而成。食时既有浓厚的乡土风味,又有风味更鲜、川味更浓的独特“泡”字之味。被称为古丝绸之路饮食文化的精华,西安特有的传统清真美食“牛羊肉泡馍”。它通过“勺中之泡”将不同的食物融合成统一体,使各种物质相互浸润,渗透和融合,互补于食物之中,“集多味于一品”。一个“泡”字把牛羊肉泡馍升华到高层次的烹饪和艺术境界,使人“吃一顿,饱一天”,“吃一次,想三年”而成为千古美味佳肴。又因为这个“泡”字,是由客人掰馍,掰得越小越好,掰好后再交由肉案师傅切肉配菜,然后再交烹饪师傅逐碗烹制,再加上前期熬汤,由4个人按序共同操作最后才能完成一碗热气腾腾的牛羊肉泡馍,其制作堪称独特。其食法也别有一番情趣,食客进餐时不是用筷子翻搅,而是用嘴从碗边一点一点地“蚕食”,据说只有用这种独特的“进食之法”才能享受到独特的口福。

美食之“泡”的文化享受。带泡字的菜点众多,有青海小吃“泡油糕”、湖北“沙市圆豆汤泡糯米”,有朝鲜“泡菜”、湖南“口磨汤泡肚”,有新疆名菜“带泡生烧肉”等。在众多“泡”之美食中充满文化气息的,有湖北汉川历代厨师有感于湖乡美景而创制出的中秋佳节赏月时的美

品,用开水冲泡的汉川荷月饼,色清独特与众不同。冲泡时碗中出现层层酥恰似荷花莲池奇境,使你陶醉于美的遐想之中,可谓是一种文化的享受。

美食中带泡字的菜品还有许多传说。传说清朝乾隆皇帝下江南巡视景德镇时,发现有一经营“清汤泡糕”的饮食店,出于好奇的乾隆小憩店中,随从购得“清汤泡糕”,乾隆食后称绝叫好,并为该店写下“金春馆”的招牌,从此“清汤泡糕”的名声不胫而走。这就是将特制的糯米糕泡入清汤中而得名的江西小吃“清汤泡糕”,食客在享受口福的同时,又听到美妙动人的传说,既增长知识,更是一种饮食文化的享受。

美食之“泡”的智慧启迪。啤酒是人们喜爱的低酒精度饮料,说起啤酒入杯时的泡沫,还有一段轶闻趣事呢! 传说美国物理学家格拉塞的发明就与啤酒泡沫有关。他在紧张的工作之余,打开了一瓶啤酒,见冒出的泡沫又渐渐地消失。此时的格拉塞就想,难道就不能再产生气泡了吗? 于是他边思索边随手将一粒沙子扔进啤酒瓶内,只见沙子下沉时,周围又不断产生出气泡,他又继续扔下一小撮沙子,瓶内的啤酒就像沸腾似地产生大量的气泡。沙子能使啤酒继续产生气泡的现象给了格拉塞灵感和启迪。他回到实验室后把这一偶然发现运用到带电粒子射进液态氢的研究中,从而发明了气泡室,为原子物理的研究提供了一个重要的科学手段。为此,格拉塞荣获了1960年诺贝尔物理学奖。

可见只要人们有心去发现,美食之“泡”魅力无穷。

文苑投稿邮箱:
zfk@yptimes.cn,欢迎投稿