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世相百态

王校长与牛

岁月悠悠

那本《“赤脚医生”手册》

压岁钿
闲话花样

■郑树林 文 剪纸

虽说现在春节的年味不是很
浓，可小朋友个个都在盼着过年，过
年就意味着大人可以给压岁钿。

压岁钿就是普通话的压岁钱，
因为上海闲话中喜欢把钱说成是铜
钿，就是现在的孩子也是如此，这一
点与我们小时候没什么区别，最大
的区别在于过去我们的压岁钿只有
几分钱、几角钱，如果能有几元钱十
几元钱那可是一件了不得的大事。
而现在的小朋友的压岁钿几百元只
能算是小儿科，几千元几万元已不
是新闻，几十万元当压岁钱的才叫
真正的压岁钱，能拿到这样的压岁
钿一定会有许多的故事，也不知道
这压岁钿是不是给小朋友的。

那时，早在春节前几个月，大人
们就会将工资中崭新的的纸币新票
子存放起来，到了春节前夕还没有
的话，还要动脑筋去兑换，那些新票
子大多是一角、二角、五角或者是一
元钱的纸币，到时候分放在红包里，
家里子女多的，还要按照年龄大小
分。一个小红包里包崭新的人民币
作为压岁钱，大年初一先发给自己
的孩子，然后再发给到家里来拜年
的亲戚家孩子。发压岁钱一般都是
父亲做的事，那是因为父亲穿的中
山装口袋多，上下四个口袋每个里
面都放着不同数目的压岁钱红包。

到了正月初一的早晨，孩子们
一声“爸爸妈妈新年好”，父亲就会
从口袋里取出一个个压岁钱红包给
孩子。每个红包里的数目只有大人
知道，孩子们是不会攀比的。那时
候我们的压岁钱能在自己的口袋里
压几天已经算是不错了，大多数还
是要回到大人的口袋去，或者是不
甘心地交给大人存起来，在大人的
眼中小孩子的口袋里不能有钱的。
别看现在的孩子每年的压岁钱很
多，可是真正能自己支配的好像不
多，好听的是存起来了。

压岁钱压不到自己的口袋里，
却压在了大人的皮夹里，心里虽然
有点不高兴，不过想想每年都会有
这么一次与金钱亲密接触，也是一
件开心的事。

■赵韩德 文

那时候在农场谋生，咱眼中的
“白领”，就是队里的崇明牛倌“王校
长”。牛倌人称“王校长”，起初我听
得疑疑惑惑，后来弄清，原来是“王效
章”，大概是希望做事要有章法的意
思，倒称得上风流人物，潇洒人生。

王校长瘦瘦长长，颧骨上总带
两朵红，精神矍铄。当我们扛着锹，
挑着担，向班组的 500 亩大田走去
时，王校长骑在牛背上，乐颠颠地疾
驰而来，扬尘而去。——他刚刚踏
着露水从芦苇荡里把水牛牵来，现
在是回牛棚共进早餐。更令人羡慕
的是，当夕阳隐没在大堤后面，我们
拖着脚步蹒跚而归时，王校长的大
牯牛已倚躺在柳树下，不紧不慢地
悠悠反刍了。牛眼和善，充满同情
地看着我们。牛棚前的地坪，轻轻
洒了水，王校长摆开小矮桌，咪着崇
明土烧（俗称小炮仗）。眼睛更细，
颧骨上两朵红颜色加深。王校长喝
到会意处，有时情不自禁地挥手朝
我们吆喝：“革命小将，辛苦了！”那
牛就“哞——”地跟着叫一声，意味
深长。

咱最羡慕王校长的牛。在农

场，牛被定义为“国家财产”。国家
的东西不论大小，都是大事，是珍
宝；而接受“再教育”的我们，相比之
下，是芝麻。所以这个地方，谁敢说

“借牛用用”，简直是不想活了。
人们器重王校长，还因为队领

导如果不坐拖拉机的话，那么，必然
搭乘牛车出去开会办事。王校长和
领导零距离。

王校长地位高，看不起人，对我
却特友好。这是因为我读小学时
曾在区少体校的围棋班集训过一
年。王校长不婚不娶，孤身一人，
除了爱牛，爱喝土烧，更大的嗜好，
是爱下围棋。听班长“开口笑”讲，
场休日，王校长会骑着大牯牛，一
鞭扬尘，到远远的集镇如浜镇、竖
河镇、蟠龙镇……去会棋。

班长开口笑是热心人。我分到
他班，当他知道我有围棋这“一技之
长”时，便积极执行知青政策，四处
宣扬，尤其是加油添酱地把我直接
推荐给了王校长。

那次和王校长下棋，就在牛棚
外的小饭桌上。我下工后脚都来不
及洗，赤脚上全是泥巴，被开口笑一
把拖过去。其时，开口笑顺手拿过
王校长的酒瓶——很烈的土烧“小

炮仗”——咪了一口。
观者如堵啊。无论如何，王校

长是个名人。开口笑却铁定地看好
我，还乐滋滋地提前消费那瓶崇明
土烧。想到开口笑连黑白棋子儿到
底是应该放在交叉点上，还是应该
搁在格子里，都尚未弄清楚，却坚定
地看好我，我很感动。大牯牛可能
第一次发现牛棚前竟聚集这么多
人，在人墙背后“哞——哞——”长
啸，弄得柳叶乱动。

这盘棋王校长输是必然的，因
为我突然发现他连“定式”都不太
熟，更遑论“倒脱靴”之类的棋形
了。我把棋下得有点放肆，甚至下
出一条铁棍。王校长终于趴下。
王校长颤颤地抓一把棋子，放在棋
盘上。

四周毕静。
校长一声不吭站起来，进牛棚，

返身而出，把一样东西往开口笑怀
里塞，指着我说：“这小伙，今后是我
老师了！”开口笑接过一看，又是瓶

“小炮仗”。
开口笑罕见地把酒瓶塞回王校

长口袋，一把把王校长推到屋子角
落，嘀嘀咕咕一番，王校长迟疑后，
终于颧骨红红点点头。

这天天黑，开口笑拖了我，赶了
大牯牛，驾上牛车，仅用两个小时，
就把我们班大田里割好的稻子全
部运到打谷场。黑夜里，全班“如
释重负”。

共度好时光 ■胡昌泽

■钟喻 文

那天在云洲收藏品市场一地摊
上见有一本《“赤脚医生”手册》，品相
不错，摊主开价 20 元，我很快买下。
这是我熟悉的一本书，该书由当时的
中医学院等编写，“上海出版系统出
版革命组”编辑，上海科学技术出版
社出版，上海东方红印刷厂印刷，书
价1.30元，印数46万册，其中塑套本
26万册，1969年12月第一版，系内部
发行。书的封面是一个手持“红宝
书”、胸佩毛主席像章、卷着裤腿、背
着药箱的女“赤脚医生”，充满了浓厚
的“文革”色彩。

“医生”与“赤脚”本来风马牛不
相及，现在的青年人可能对“赤脚医

生”的提法会哑然失笑。不过，在当
时这可是一个新生事物，从名称打着
引号就可见一斑。1968年9月，当时
中国最具政治影响力的《红旗》杂志
发表了一篇题为《从“赤脚医生”的成
长看医学教育革命的方向》的文章，
随后《人民日报》及《文汇报》等各大
报纷纷转载，“赤脚医生”的名称就这
样走向了全国。所谓的“赤脚医生”，
是指一般未经过正式医疗训练、仍持
农业户口、“半农半医”的农村医疗人
员。当时来源主要有三部分：一是医
学世家；二是高中毕业略懂医学病
理；三是一些上山下乡的知青。“赤脚
医生”为中国一些农村地区缺医少药
现象解了燃眉之急，作出了积极贡
献。1985年1月25日《人民日报》又

发表《不再使用“赤脚医生”名称，巩
固发展乡村医疗队伍》一文，“赤脚医
生”逐渐消失。到了2004年1月1日
施行的《乡村医生从业管理条例》，规
定乡村医生须经过相应的注册及培
训考核后，才能凭执照开业，至此，

“赤脚医生”的历史正式结束。
著名作家陈丹燕曾在《申江服务

导报》撰文：15岁的时候，是我一生中
最渴望读书的时候，真的太渴望了，
于是到书店去买一本《“赤脚医生”手
册》来读。那是当时书店里能找到的
最好看的书了，在唯一的《金光大道》
己经差不多能背出来了以后。《“赤脚
医生”手册》真是当时十分好看的一
本书，对各种各样惊心动魄的病痛，
有精确的描绘……

亲子物语

文苑投稿电子信箱：
zfk@yptimes.cn，欢迎投稿

■赵言 文

妈妈很爱我，每天都“乖乖、乖
乖”地叫我，时不时还会捧起我的脸
啃上一口。可有时候，我又觉得妈
妈不太爱我，因为她在我用钱方面
显得特别小气。

就拿我过十岁生日来说吧。十
岁生日，对我们这些孩子来说可是个
大生日，都渴望家长能送最好的礼
物。你看：爸爸给我买了珍贵的玉
佩，外公外婆送给我一只可爱的金挂
坠，舅舅舅妈送给我一个高级望远
镜。只有妈妈最小气，她居然只给我
买了支长笛，说让我好好学吹长笛。
你说这礼物能让我喜欢吗？“六一”儿
童节的时候，我也收到了许多亲戚、
同学送的生日礼物：什么魔术道具
啊，象棋啊，都是我喜欢的东西。妈
妈呢，给我买了几本书，让我好好读
书。你说这个妈妈抠不抠？

有一次，我去成都参观金沙遗
址，看见一只漂亮的挂坠，非常喜
欢。爸爸见我那么喜欢，就帮我买
了下来，作为礼物送给我。回到上
海，我高兴地取出挂件给妈妈看，对
妈妈说：“妈妈，你看这挂件多漂亮
呀，这上面的花纹雕刻得好精致
啊。”妈妈欣赏了一会说：“的确漂
亮，很精致。多少钱啊？”“二千四百
元。”我答道。妈妈吓了一跳，说：

“你怎么可以买那么贵的东西呢？”
“店里雕刻的东西都很贵的，这个还
算很便宜的呢！”我有点不开心了。
妈妈又说了：“你一个小孩子买这么
贵的东西有什么用呢？”我听不下去
了，生气地对妈妈说：“贵一点又怎
么啦，就你最小气，什么东西都不舍
得给我买。你一点都不爱我。”说
完，我自己都觉得很委屈，气呼呼地
走进房间，不再理妈妈了。妈妈听
了愣了一下，过了好长时间她走进
房间，耐心地对我讲：“乖乖，不是妈
妈不爱你，妈妈在金钱上对你严格
要求，就是因为我爱你呀！”“还爱
我，对我那么抠门，哪里是爱我啦！”
妈妈认真地说：“你喜欢一样东西，
就应该通过自己的努力来得到它，
而不是一味叫爸爸妈妈帮你买，更
何况，你现在还是名小学生，主要任
务是好好学习，好好学本领。等你
学会了本领，用自己赚的钱买自己
喜欢的东西，你会更开心，更有成就
感。”我听了，若有所思。

我想，每个人表达爱的方式是
不同的，妈妈不认为在我身上大把
花钱是爱我。我现在也渐渐理解了
妈妈的良苦用心，从小培养我正确
的金钱观和消费观是妈妈对我最大
的爱。 （复旦科技园小学）

妈妈给我的爱

诗抒胸臆

■狄火勤

初冬的雨

清朗了好久好久
迟疑着来了，初冬的雨
荷叶收起了最后一柄伞
芭蕉的绿袖已舞成碎絮
及不上梧桐的沉稳
一批黄叶打落了
又生出一批黄叶来斗趣

初冬的雨，是天语
告诉大地：护好怀里的籽
告诉花草：绽放静待来年
又告诉鱼儿：即使冰封了
河床的最深处会有暖区
说完了最后一个语音
转身流向生养它的小渠


