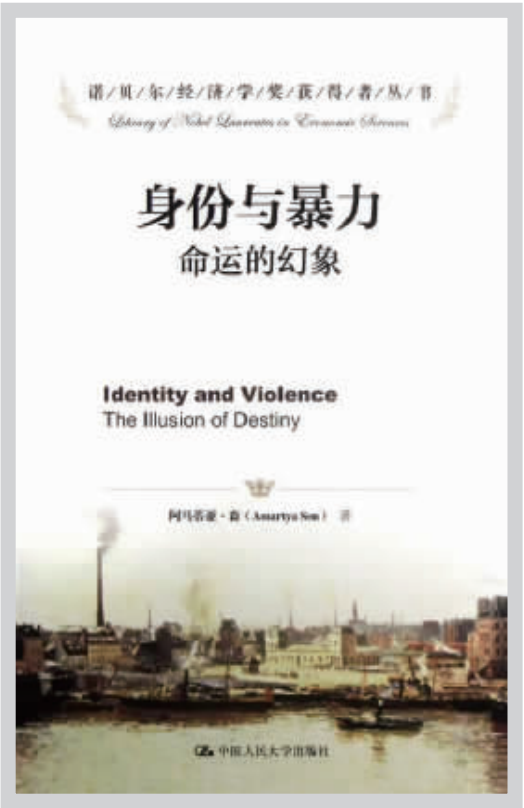


大众的身份被简化之后



《身份与暴力》
作者:阿马蒂亚·森
出版社:中国人民大学出版社

作为一个真正的思想者,阿马蒂亚对于身份的思考竟是起源于一次流血事件。当一个年轻的穆斯林教徒的血垂在一个年仅11岁少年的腿上时,这个少年感受到的不仅是一个无能为力的世界,更是一个让人无比困惑的世界。

这个无创伤性的童年经验带着着可以解释世界上所有冲突暴力的原型意义。不论是宗教冲突、族裔冲突还是文化冲突等,都可以追溯到对于单一身份的片面沉溺。这种把人坚硬死板地嵌入一个身份盒子

的做法,是把现实中人的多元与复杂的社会联系与社会身份进行彻底的抹煞。这不仅意味着对人的彻底抽象,对丰富人性的粗暴简化,对思考自由的强行剥夺,更意味着一个建立在误解、偏见、隔绝之上冲突不断的世界。

阿马蒂亚的思考起点虽然带有浓厚的个体感性色彩,然而他的思考触角却深入到广大世界中的许多热点问题上来。他发现虽然人们在理论上愿意“把人放在社会中理解”,然而在现实的应用中,人们却

往往忽视人的社会关系的多元性与社会处境的多样性,更愿意用一种极端简化的形式看待人的身份。这一发现带着思想的活力与穿透力,呼啸着穿过许多看似南辕北辙的问题,让它们共有的思维盲点从黑暗中慢慢显影:风行一时的文明冲突论与其反对者,其实是在共享一种简化主义信念,把世界上所有的身份装进几个文明的小盒子;恐怖主义者与打击恐怖主义的战略家们,实际都忽视了即便是同一宗教身份的人,对于政治、经济、社会事务的看法也千差万别。

当然,作者的洞见绝不会仅仅止步于单一性的幻象的披露,他更想探寻在一个存在着多重身份归属的世界中,单一性身份能在暴力冲突的世界中大行其道的秘密。他发现煽动暴力者会根据特定的暴力目的,挑选大众众多真实身份中的一个,并别有用心地删除他们其他各种身份归属和关系。这样一种通过强化与强调来重新界定的唯一身份,成功地挤压了思考与选择的各种可能,轻易地转换为暴力的帮凶与杀人的工具。

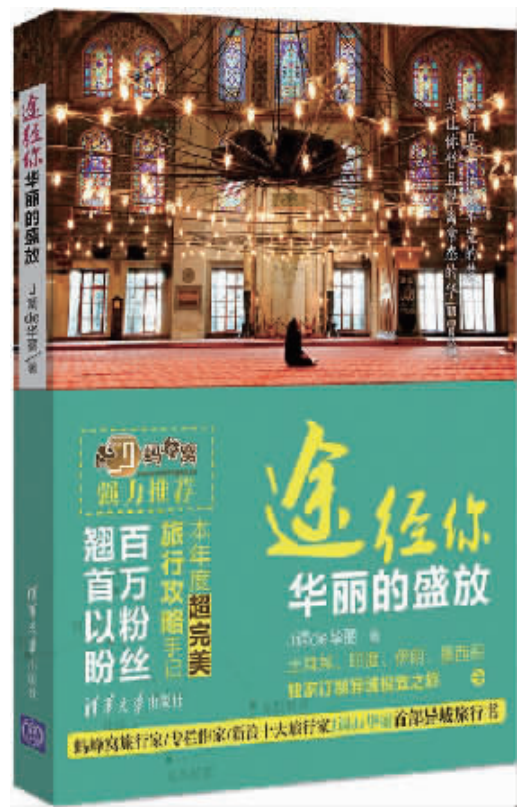
在简化主义构筑的陷阱中,多维度的人变成一种单向度的动物,这是一条将人推向渺小的路途,在路途的尽头世界前所未有的狭窄与动荡。作者用自己的智慧,为这样的世界走向宽阔与平和,打开了一扇可能性之门。多元化构成这扇门的全部魅力。然而,作者并不愿意把多元化当成理论的“万金油”,涂抹在世界各种疑难杂症的“患处”。事实上,那种因思维懒惰,不经过认真理性辨析所造成的概念混淆是他一再反对、甚至是深恶痛绝的。他毫不讳言地把这种概念上的模糊不清与文化宿命论,当成是人类被命运幻象束缚,造成世界冲突与分裂的罪魁。在书中,作者抓住多元化表象之下,保守专制与自由选择的微妙分寸与不同疆界,并进而断定,如果让两种传统并存而不融合交流,就会让多元化偷偷滑

入单一文化主义陷阱,并且不论多元化的旗帜多么鲜明和正确,都不能自动给与传统文化超出其他文化的优先地位。

在这些充满智慧的论述中,我们看出作者对于理论细节的精确性追求。正是这种经由理性清醒过滤与提纯的毫不含混的概念分析,才使得我们认同作者所倡导的多元化,也因此才会信任他为我们打开的那个可能的世界。其实,作者的多元论是以自由为基座的,与自由并行的则是一种不满足于表面平衡、不轻易认同的思考与实践。他坚持认为,在世界范围的倾向于多元化的文化保护的浪潮中,一定要坚持年轻人有改变生活方式和质疑传统做法的自由。而且,这种经过理性的应用自由得出的结果必须予以尊重。他一再重申,如果一种表面的文化多元是以文化自由为代价,那么就会滑入一种反自由的立场。事实上,文化多样性的意义来源于文化自由的价值。从这里我们可以看出,作者是一个彻底的反简化主义者,当他以多元化来对抗简化与单一化的问题时,他也在时刻提防把多元化推入简化主义陷阱里,正是这种思辨立场的彻底与清醒,我们才得以在多元化这个容易被简单理解的词汇内部,看到了真理与谬误的最短距离。

也许,对于这本以严正思考世界宏大问题为主旨的书而言,最打动人心的却是一个个来自作者成长经验的小故事。那些故事成为思想源头的一股活水,让我们充分领略思想从生活土壤中萌芽、生长、变形、成熟的鲜活与生动。虽然作者多次在书中抵制人类的身份受困于出身环境与族裔背景的全部宿命,但是,从另外一个角度上说,正是作者出身于宗教冲突不断的族裔环境,才使他形成如此独特的问题意识与思维角度。在他最终用理性与卓识塑造的那个可能的世界中,我们依稀能辨认出那个在鲜血与死亡的刺激下执意为这个动乱的世界寻找美好可能的少年,这也许就是作者的文化宿命。 ■翟永明

坦然迎接美丽的意外



《途经你华丽的盛放》
J调 de 华丽
清华大学出版社

买这本《途经你华丽的盛放》来读,是因为土耳其、印度这两个国家。原来对土耳其的了解仅限于奥运会赛场上的举重运动员,特别好奇于土耳其到底是一个怎样的国家?对于印度,也只限于这个国家的爱情电影。喜欢读游记类的书籍,是因总有繁琐的家事纠缠而不能出游,所以只好从一本本游记书里坦然迎接那些美丽的意外。

这本书记录了作者游土耳其、印度、伊朗与墨西哥的全部行程和体会,她从土耳其开始,就将读者带入了一个震撼心灵的世界里,作者不仅把大量的图片与读者分享,更是用心地记录她的所想所感和旅行中的小经验,让人们从这本书里领略到异域的风土人情。

作者选取了一幅一个女孩漫步向一座塔走去画面做开篇,一行小字“旅行就像一场做不完的梦,是让生活暂时脱离常态的华丽冒险”。意境深远,让人浮想联翩。翻过一张书页,一只只彩色的热气球更是让读者怦然心动后又眼热起来。接下来的“行前分享”更让读者心潮澎湃,恨不得立即动身前往,朝着那个曾经梦想过多次想抵达的方向。

作者的第一个站点是土耳其,在那里她“晃悠”了两个星期,说长不长说短不短的行程,足以透澈地领略土耳其这个国家的人文风情,特别是伊斯坦布尔的美食与那里的人们的悠适娴雅的生活方式,总是让处在快节奏

奏文化里的我们望尘莫及。番红花,是一个偏远的小镇,但作者不辞辛苦前往,在那里,她带着读者领略到得是手工业发达带给这个小镇人的幸福生活。最让人难忘的还有棉花堡,这块曾经是神仙住过的土地,有着怎样的传奇故事,作者将给予读者一个满意的回答。

在印度,作者停留了十天,看起来似乎太匆促,但是,她依然在有限的时间里把这个国家的“人文关怀”、“风土人情”以及宗教、爱情、建筑等尽收眼底。泰姬陵,圣洁、美丽、高雅,让世人叹为观止,据说,这是一座象征不朽爱情的上承建筑,被称为世界七大奇迹之一。红粉之城,不管你信不信,反正我是相信了,这座曾经依山而建的豪华宫殿,多少年了,魅力依然不减当年……而“盛开在沙漠中的蓝色妖姬”的风姿,更是与希腊的爱情海风光相媲美。

墨西哥、伊朗,特别是近年来人们对伊朗“不安全”的印象,作者依然选择了这个国家旅行。事实是,这里纯朴的民风 and 美丽的风景,德黑兰女人的面纱,在这里都得到了揭晓,游行于别国一样,给作者和读者一个又一个惊喜。到了波斯波利斯,对这座曾经最伟大的城邦,有着一种莫名的敬畏。当看到那干干净净的曾经一点辉煌的城市废墟,我的心脏差一点被震出身体。怎么说,我都得坦然接受这所有的美丽的意外。 ■张卫荣



《六个脚印,走着瞧》
作者:六六
出版社:长江文艺出版社

本书是作家六六的最新随笔集。商学院进修毕业后,六六拖家带口完成了一次说走就走的旅行。她与伴侣秀才、儿子偶得一同在英国自驾进行深度文化“豪旅”,以漫游的行程走进英国贵族屹立700年的古堡之家,体验贵族的举步维艰;与当地人一起在周末穿越回古代,追寻先祖们简单的快乐;向陌生老人讲教户外寻宝的玩法,反思自己一直在“低贱旅游”……



《吃法决定活法》
作者:陈允斌
出版社:江西科学技术出版社

一直以来,我们的生活观特别是饮食观是“以嘴为荣,以味为先”,于是失眠、抑郁、三高、肥胖等被吃了出来。读完本书,大家一定会对四季食材顿生敬畏,书中所荐四季食方是作者家中四代祖传,精心配伍,专为人人生春夏秋冬的每个节气“度身订做”。



《手电筒看见了什么》
作者:利兹·博伊德
出版社:接力出版社

小蜥蜴从池塘爬上林地,树洞里的小兔子一眨眼跑到土堆旁,小动物们开始跟手电筒玩捉迷藏……这是一本柔和舒缓且略带轻幽默的无字图画书,优雅的图画书安静得如同睡前故事,可以减轻孩子们对夜晚各种声音的恐惧,鼓励他们同昼伏夜出的动物们交谈。