
了／解／知／识／杨／浦／的／第／一／窗／口 第6版时报周末·文苑
2015.01.31 星期六｜责任编辑：顾金华 视觉编辑：鲁茵乔

旅游日记

洗澡这事儿

梦想话题

赶一赶，让想象力跟上城市高度

跳房子
闲话花样

■郑树林 文 剪纸

地面上画一些格子，通常直的三
格，再纵二格，总共要画十个格子。
从左下往上数起，分别为第一格，第
二格，到最后还有一只格子，然后拣
一块瓦片，或者一块石片，作为造房
子的工具，这些瓦片或者石头一定是
扁平的，可以来了地面上滑来滑去。
造房子也可以说是跳房子，因为在游
戏时需要单脚跳跃。跳房子也可以
说是飞房子，因为地上画的是仿照飞
机摸样的，每人找一块自己喜欢的扁
平的石块或瓦片就行了。

白相格辰光先要把扁平的石块
或瓦片掷到第一格，然后一脚着地，
用脚尖将瓦片踢到第二格，第三格，
一直踢到第十格，然后还要单脚着
地，从原路单脚跳回来，从第十格房
顶捺瓦片捡起来；然后轮到第二格，
然后便是第三格……一直到第九
格。啥人先踢完九格，啥人就捺房
子造好算胜利。如果没有按照顺序
踢进格子，脚踏到划格线，或者瓦片
压在线上就算输，要让另外一个人
白相。所以讲，白相造房子格辰光，
要注意控制好出脚的力度和角度，
尤其是身体的平衡度，勿然话身体
老容易失去平衡掼倒。

后来增加难度，捺第九格和第
十格合并同类项，格人家就要从第
八格格地方，捺瓦片踢到第十格，难
度蛮高格，交关辰光因为力度太小，
瓦片离线太远等到原路跳回来之
后，才发现手够勿着，没办法拿瓦
片，迪格辰光只好认输。

格种游戏白相是既快乐又好锻炼
身体，两全其美。唯一不足格地方，也
是阿拉家长下达禁止阿拉白相格原
因，就是因为伊是鞋子的杀手。白相
需要用脚头来踢格子里格瓦片，过勿
了多少天，一双擦刮腊新格鞋子格前
头就是一只洞，漏出黑漆墨黑的脚拇
指来，鞋底就被磨得薄薄的一层了。

现在回想起来，迪格好像还是阿
拉小时候白相蛮多的一个游戏。还
记得当时学堂放之学之后，书包还没
放回家就跟同学们在马路上造起房
子来了，只要地面比较好眼格大马路
小马路，弄堂里路面上可以画线就可
以了，白相迪种游戏一般性总归要等
到天黑下来格辰光才想起了回到屋
里厢去。老早可以在地浪相白相造
房子，么啥人会的讲，再看看现在格
小朋友，白相格辰光也没有。

■叶松丽 文

早上我们从敦煌出发，沿着通
向戈壁滩深处的公路，经玉门关到
雅丹国家地质公园，180 多公里，一
路上艳阳高照，灰黑色的戈壁滩上
仿佛水汽蒸腾，蜃景变幻。然而，事
实上这儿没有一滴水，低矮的骆驼
刺和红柳成为茫茫大漠里不屈的生
命。雅丹魔鬼城据说刚实施过人工
降雨，那些奇形怪状的自然雕塑中
间，看得见水流的印迹。站在高处，
也隐约看得见河流的走向，但是，
水，在这儿早已成为传说。

离开魔鬼城，我们又马不停蹄
地赶往阳关，去看张骞纪念馆，到农
民家去参观葡萄园。我在葡萄园里
意外地看见一条小水沟，从葡萄架
边缓缓地流淌。我忍不住伸手触摸
了一下，冰凉彻骨。回族的农民笑
着说，这里是祁连山的雪水，也只有
夏天才能看得见小溪，这三百多亩
葡萄园就靠着衣带一样纤细的溪流
浇灌。

有水就有绿洲。当我们的车离
开葡萄园，开出不到一公里，就又进
入无边的戈壁滩，一排排通风的小
矮房，是农民风干葡萄的场所。回
头望去，那片翠绿的葡萄园就像不
知什么人遗失的一颗翡翠坠子。在

这茫茫大漠中，水的神奇让我感到
震撼。

虽然我们一路以车代步，但是
这一天毕竟奔波了四百多公里。在
这七月的荒漠中，我们也感到很疲
劳。回到敦煌市，进入宾馆的第一
件事，我就想痛痛快快地泡个澡。
可是我在浴缸边停住了：那个节水
浴缸突然让我想起月牙泉，就在鸣
沙山下。那泪珠一般的月牙泉，让
我看得忧心忡忡。四合的沙山，似
乎随时就会将这滴泪珠淹没得无影
无踪。

水，在这个西北小城，它跟金子
一般贵重。作为一个过客，横穿中
国来到这里，我所能付出的，也就是
尽量少索取。我在水龙头下随便冲
了一下，也一样消除了疲劳。又因
为自己的小小善举，更增添了内心
的快乐。七年过去了，每当我看见
敦煌两个字，不仅那些大漠深处的
风光在我脑海里一一重现，还会想
起那只被我关掉的水龙头。

还有一次难忘的洗澡经历，发
生在2010年春天的贵州。初到六盘
水的那天晚上，我刚洗完澡从卫生
间出来，收到远在上海的朋友的短
信。朋友问我是不是自己带水到贵
州来用了？我说那么远为什么要带
水？朋友说大旱呀！我顿悟。这一

年春天，云贵高原很多地方发生严
重旱灾，很多地方的农民颗粒无收。

我想起来时的路上，看见一些
山洼里的灌木丛都焦黄了，远望去，
一片苍白，我顿时为自己刚才洗澡
时毫无节制地用水感到内疚。虽然
我到六盘水的时候，旱情已经有所
缓解，但是，缺水依然是当地农民的
一个大问题。后来我看见黄果树的
瀑布也因水量不足瘦身，四条细细
的水带子从山崖上飘荡下来，显得
格外羞涩。在乌蒙山区，梭戛苗寨
也在经受这场旱灾的考验。我看见
一个苗族少女拿着水桶，跪在一孔
山泉旁，等水渗满一个小窠子再舀
起来。她那专注的神情，给我留下
了深刻的印象。

这里的山区本来不缺水，山脚
下时常听见哗哗流淌的水声。但是
生活在山腰上的长角苗人用水却很
困难。村寨里几乎家家户户都有水
窖，那水泥盖子封住的水窖建在山
崖边上，便于收集雨水。满脸污垢
的孩子们在水窖上蹦跳着。长期生
活在长江中下游平原的人们，虽然
也把节约用水挂在嘴边，但是对缺
水的切肤之痛，却鲜有体验。

这以后，我又去了很多地方，住
过数不清的宾馆，但是，无论走到哪
里，即使是在雨水充沛的江南，我也
很十分珍惜宾馆里面的水，这已经
形成了我的自觉。我不因为自己支
付了住宿费就可以对客房里的水挥
霍无度。我认识到，水是一种公共
资源，节约是一种美德。

日出东方 ■王照辉

■陌桑 文

小时候的语文课本上有一首李白
的诗：“危楼高百尺，手可摘星辰。不
敢高声语，恐惊天上人。”这首充满浪
漫色彩的诗，却并没有给少年时代的
我带来愉悦的审美感受：在深山古寺
中有这么一栋高楼，楼顶终日白云缭
绕，白胡子的神仙爷爷飘累了，会不会
在上面歇一歇？要这样，不就是闹鬼
吗？今年夏天，一个乌云密布的午后，
我走在浦东商城路上，抬头看天，忽然
发现环球金融中心的上半截隐藏在满
天的乌云里。那一瞬间，儿时关于高

楼的恐惧，再次猛烈地撞击了我。
在唐朝，一百尺有多高？今天的

换算也许不尽精准。但是古时候也说
七尺男儿，这个“七尺”大约是用来描
述像姚明这样的大块头。十来个姚明
叠罗汉，能迭起多高，我们是有直观感
觉的。这大约就是盛唐的高度吧。

不同的时代有不同的高度，这个直
接体现在对天空的接近度上。浪漫的
天才不仅仅出在盛唐，“大跃进”时代，
有一张宣传画，上面画了几个扎着头巾
的农民，毫无消防意识地坐在高高的谷
堆上抽旱烟。旁边配了一首打油诗：

“稻垛堆得圆又圆，社员堆稻上了天。

撕片白云擦把汗，凑着太阳抽旱烟。”这
样的豪情，放在今天，至少要有把环球
金融中心那楼穿在钥匙串上才够范儿。

然而，到了今天，技术吹起我们的
想象力，气球一样无限膨胀。在这个诗
歌荒芜的年代，摩天大楼却像野草一样
疯长。中秋节的晚上，我站在自家不接
地气的阳台上，向嫦娥招招手，说，美
女，拍一张，发条微信！那些具有浪漫
气质的广告设计师可以从我这里得到
启发，把我美化成一帅哥，站在长沙巨
楼“天空城市”的窗口，手捧一束玫瑰，
从月宫里牵出已是天仙的嫦娥妹妹。

我们的城市好像一个跨入青春期

的少年，身高在一个劲儿往上窜。从
城市长高的节奏来看，跟即将横空出
世的千米高楼相比，高度不到 500 米
的环球金融中心的确像个开啤酒瓶的
扳手。它的高度已经被营养越来越好
的摩天大楼越甩越远。

对于城市地标的高度，舆论褒贬
不一。著名财经作家吴晓波先生在一
期电视节目中也对此进行过评述，他
说美国在经济高速增长的所谓白银时
代，摩天大楼也是蜂拥而上，从洛克菲
勒大厦到帝国大厦，再到世贸大厦，见
证了美国从1920年代到1970年代，经
济由大萧条到繁荣的巅峰状态。大楼
似乎成了城市GDP的高度表。

1993年的某个夏日，我乘坐一整
夜的长途汽车，赶在黎明的时候进入
上海。那时候没有金茂大厦，没有东
方明珠，整个浦东到处是工地。大巴

行驶在浦东的田野里，透过灰蒙蒙的
晨雾，我望见正在建设中的三十多层
的川沙大厦：山峰一样黑乌乌地矗立
在玫瑰色的天幕下。据说这是当年浦
东最高楼。二十年来，浦东的高楼积
木一样堆叠起来，每一栋高楼，也可以
看作是上海经济成长的里程碑。处于
青春期的中国城市，齐刷刷地长高，从
整体上看，也是与当前中国经济增长
的速度吻合的。

跟中国各地新增的“鬼城”一样，
每一栋大楼都面临两个风险：烂尾与
空关。有没有足够的财力支撑大楼封
顶落成，有没有足够的引力让所有楼
面出租？有没有一套成熟的机制让那
高耸如云的建筑良性运转下去？

城市的高度长得太快的时候，我
们需要缓一缓，让想象力跟上来，让我
们有时间认真地想一想。

文苑投稿电子信箱：
zfk@yptimes.cn，欢迎投稿

诗抒胸臆

■韩启纲

下厨

神仙不食人烟火，
俗子谁能拒吃穿？
主外男儿须主内，
舞文骚客也烹煎。
烧饎虽累多情趣，
买汰艰辛好睡眠。
美味佳肴都称道，
无粮巧妇难成筵。

古城的头顶上有片海
海的眼睛忽明忽暗
乌云将时空折叠后展开，惊
心动魄
岁月之手垒起的墙面，满是
皱纹
万年台上那戏音酣畅淋漓
激烈的鼓槌声将城的心事
传到雄浑苍莽之野
一位红衣少女站在城楼上
远望
她手捏一朵小花，那样傲娇
让人不敢直视
被 黄 土 埋 藏 的 秘 史 穿 越
风尘
沁入古城的一砖一瓦
一场雨打湿了脸，曲终人散
古城哭，城里人哭
古城笑，城里人笑

■陈田

古城

■李国富
漫步万竹园

一
观景何必似赶集，
万竹园内游人稀。
曲径夹竹通幽处，
耄耋牵手夕照熙。

二
觅景穿林步履轻，
竹径弯弯水池清。
喧嚣欲远何为静，
绿箬秋辉落日情。

春树没高楼，飞蓬匝地浮。
天台辞晓梦，彭泽爱晚舟。
荆赋游心黯，沈腰慈母愁。
故乡千嶂外，白雾绕青丘。

■冯如
咏怀·乡愁


