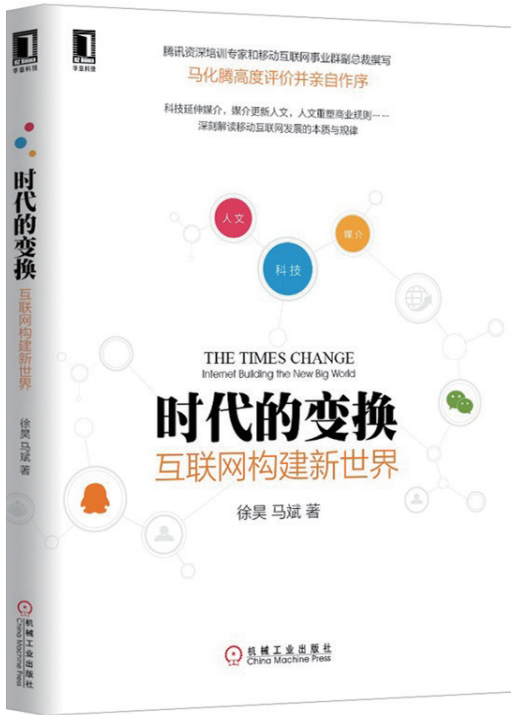


互联网时代 变换的时代



《时代的变换:互联网构建新世界》
徐昊 马斌
机械工业出版社

都说互联网正以改变一切的力量,在全球范围内掀起了一场影响社会各个层面的深刻变革,使得人类迎来一个全新的时代。然而,这究竟是一个什么样的时代?

这个问题其实不好回答,因为太过宏大。一来无法面面俱到,挂一漏万;二来担心浅尝辄止、泛泛而谈。如果要结集成书,在已有的出版物中,有两部作品倒是能给一些写作上的借鉴。一本是编年体例和词条方

式的《硅谷百年史——伟大的科技创新与创业历程(1900—2013)》,干脆对重大事件无巨细逐一记录;或者是专题式的《信息简史》,从信息传播的历史演变切入,以点带面。

面对“互联网如何构建新世界”这样一个话题,《时代的变换:互联网如何构建新世界》一书作者徐昊和马斌便选择了后一种写法,即主题先行、议程设置。

在本书中,作者先后用科技、媒

介和人文三个脉络(视角)梳理了数字时代的演进过程,同时也对互联网发展本质和规律进行了总结。他们提出,互联网时代带来的改变是前所未有的,也是千变万化的,仅用大数据时代、连接时代、扁平时代、粉丝经济时代、信息化时代、移动互联网时代、智能化时代等,是无法穷尽和清晰描述的。最好可能也是最无奈的方法,权且只好用“变换的时代”来形容。但即便如此,他们还是认为,在这种巨大的、剧烈的变换中,有三个方面迹象明显:一个是“科技在换代”,一个是“科技在延伸”,还有一个是“人文在更新”。

科技在换代,两位作者分别从网络、硬件、软件和应用四个角度归纳了网络科技发展的阶段性特征。例如,对网络而言,先后经历了移动网络取代固网、数据业务取代话音业务和无所不在的物联网三个阶段;在硬件方面,则是智能手机取代功能机、Pad取代PC和时下的多屏竞争;在软件领域,智能OS取代Symbian,移动OS取代桌面OS以及移动APP取代PC应用;最后是应用层面,也是三个阶梯——通信的移动化、媒体的社会化和世界的网络化。不难发现,换代的科技,其“出风口”在于全球一体化、多媒体融合的移动互联网业务。

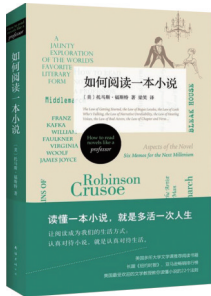
媒介理论界巨擘,加拿大人马歇尔·麦克卢汉在《理解媒介》里曾说:“媒介就是信息……一切技术都是人的延伸。”那么,媒介又是如何延伸的呢?在徐昊和马斌看来,“媒介的延伸”(或“催生”)得益于上述的“科技的换代”,具体而言,信息在承载方式上,先后侧重了文字、形象两个媒介;信息传递的数量则是从经验时代一步步迈进了大数据时代(以及近来热门的“数据可视化”概念);而最终信息传播的结果是,从以往

的不透明时代变成了如今信息日益透明化的时代。

科技的换代、媒介的延伸,最终都会引起人和社会的变化。当然,按照拉里·唐斯在《颠覆定律:指数级增长时代的新规则》一书中的观点,技术会呈指数增速变化,但社会、经济和法律制度的变化非常缓慢。而在徐昊、马斌看来,媒介更新势必对人文产生具有深远意义的影响,加以梳理,大致有四个方面:思维方式更新,从理性时代到感性时代;时间感更新,从慢时代到快时代;空间感更新,从科层时代到扁平时代;目标感更新,从奋斗时代到娱乐时代。这些影响又将导致商业模式和商业规则发生重大变化。

本书围绕“时代的变换”展开,实则探讨了从移动互联到感性娱乐诸多时代。书名也正源于此。两位作者,来自国内互联网巨头腾讯公司,均担任移动互联事业的要职。公司平台本身为他们观察与写作提供了丰富的素材和翔实数据,而长期的一线实践又为他们对问题意识极具敏感性。如他们所说,在这个变换的时代里,不少传统企业患上了“互联网焦虑症”——甚至包括微软这样的高科技企业。即使是身处其中的移动互联网企业,也未必能把握住自己前进的方向,因为这次变换来势太强、速度太快,它已经超越人类积累的经验。

包括本书的两位作者在内,虽然很多人对于当下这个时代的描述难免会有“盲人摸象”的困扰,但这并不妨碍去探索和发现的念想和必要性。即便作者在一定程度上为我们描述了时代变换的方向和未来的大致样貌,但它替代不了我们每一个身在其中者的思考,而这思考就是:巨变时代,我们身在何方,又去往何处? ■杨吉



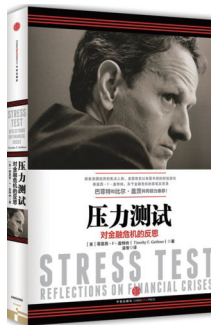
《如何阅读一本小说》
作者:托马斯·福斯特
出版社:南海出版社

在所有类型的文学形式中,小说是毫无争议大家讨论得最多的一种。在这本集趣味性和实用性于一身的小小说阅读指南中,作者将带领我们领略超过两百部小说作品,包括久经考验的大师作品和脍炙人口的畅销作品,详解小说的历史渊源,让我们领会小说的阅读之乐,读懂小说的题眼和密码。



《硅谷惊梦》
作者:曹可凡 宋路霞
出版社:上海交通大学出版社

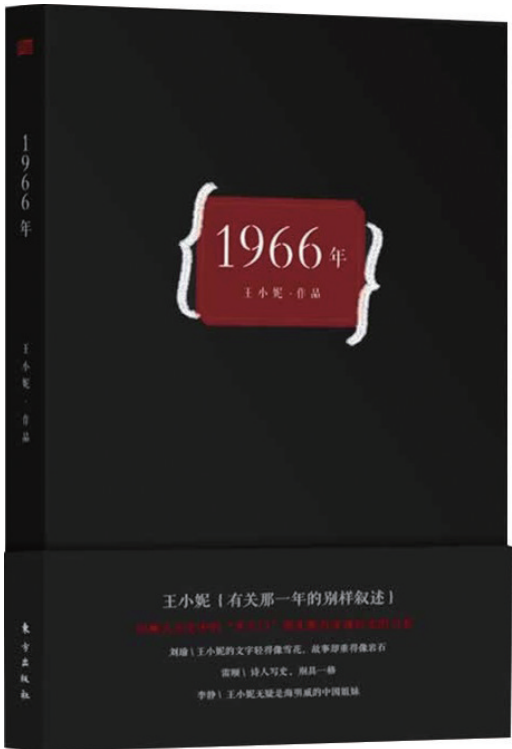
本书真实地记叙了无锡王家百年来闯荡上海滩的精彩故事,生动地展示了二十世纪上半期,民族资产阶级“乱世出英雄”的种种传奇。



《压力测试:对金融危机的反思》
作者:蒂莫西·F·盖特纳
出版社:中信出版社

本书讲述了盖特纳部长鲜为人知的一面,从他在外国度过的童年开始,以及他早期作为一个年轻的财政部官员帮助应对20世纪90年代的国际金融危机,然后描述了在华尔街繁荣破灭之前,他所见、所经历和所错过的事情。作者也描述了危机后的余震,包括政府努力解决高失业率,一系列残酷的对赤字和债务的政治斗争,以及欧洲重复陷入经济深渊的戏剧性场面。

回望1966年



《1966年》
王小妮
东方出版社

阅读《1966年》这本书,就是在回望1966年。每当我们回头望向过去走过的路,过去经历过的每一天,每一件事,往往会这样去讲述:在那个年代,那个很特殊的年代,我的一天依旧很平常,只是很多人,很多事情,身不

由己;如果再来一次,也许我会……

《1966年》就是这样一本短片小说集:在1966年那个特殊的年代,每一个人都依旧在过着很平常的日子。而不同寻常的是,社会的大环境变了,导致人们的生活产生了不可言

述的危机:当自身生活与他人生活产生重叠、交错并因此给双方带来不可预估的危机时,该如何选择?不同的人,看似做出了不同的选择,但结果往往是出奇地一致:在艰难悲痛中,依旧是优先考虑自己。

如同我们的回望,首先想到的是人,一个活生生出现在我们生命过程中的人。我们对人的记忆,概括起来十分简单。例如,与自己有着亲朋关系的人,我们往往用我叔,我二姨等;其他人,如供销社长家的女儿,结巴,更信,买土豆的;甚至带有一些情绪的,那该死张三,不仗义的马六等。也许我们记不住姓氏名谁,但是我们总是能找到一个点,让我们在记忆中给那些人留下一个位置。自己的表述是简单的,甚至简练到一个一个称呼就是一种评判。这是我们的文化特有的味道。《1966年》中的人物,没有一个是有着名字的,但是每个人物又都让我们感觉着那么真实,仿佛就在我们的身边走,他们的话语声才刚刚消失一般。这得益于王小妮对文化的理解与对生活的观察,相比较之下,在时代背景下,名字往往已经苍白无力,甚至难以支撑“名字”二字;而支撑人物血肉的是,他们通过行为所展现出来的内心状态,是人人都可能遇到的内心状态。

生活中若是没有那么多不同的事情,也许内心状态就不会波浪壮阔。每天都有杂七杂八、鸡毛蒜皮,关系或者不关系到其他人的事情,总是要处理。而人们心中都自然有一条标准:尽可能不要让自己受到伤害,或者换个说法:趋利避害。1966年,是个神奇的年份,姑娘想进城看电影,在今天看来,恐怕是再普通

不过的事情了,可是,在1966年,却因此被人莫名其妙地减掉了美丽的长发。如果在帮助别人的同时,自己可能受到牵连,最好就是自己看好自己,不要给别人添麻烦。内心的想法,被作者用细腻的情节展现出来:看似在平铺直叙地讲述着故事,其实,是在描绘人物内心的挣扎与悲痛。在平淡的情节中让人感受到窒息般的危机与压力,面对这样的生活,该如何描述内心的一切?

迄今为止,人类最常用的表达方式就是语言与文字,这可能也是最简易直接的方式。王小妮用她特有的语言和文字,一边在讲述故事,一边在描写内心,顺带让我们的情绪走上了她所设计的崎岖山路。善于运用语言文字,不仅在于描述事物的准确,讲述故事的精彩,而在于打动人心,共鸣内心。我们的内心之所以有一个点,就可以记住一个人,或者几个人,就是因为我们的内心中被他们的特点印下了深刻的痕迹;这个痕迹可以让我们记起很多事,很多细节。而语言文字,恰恰相反。通过运用语言文字来讲述事情,描写故事,让语言文字找到痕迹的蛛丝马迹,按着痕迹的频率,产生共鸣,敲动人心。作者的文字,看着就不由自主地想读出来;读出来,就感觉那是一幅活动着的画面。仿佛,我们是在亲身观察着画中的一切。作者的语言文字,不仅仅是语言文字,而是人与心的一座桥梁,人与过去的一座桥梁。

《1966年》让我们再一次回望那个时代。我们回望那个时代,其实回望的是那个时代下人们的生活状态,尤其是内心状态,这就是在关注人性。 ■曹志杰