
■余宏达 文

数年前的腊月，正忙于采购年货，
物质丰富的年代几天工夫就把大量的
干货、炒货、蜜饯带回了家，和妻子一
盘算，还缺点点心类的，考虑去一次南
京路上的王家沙点心店吧，很久没去
了，这次忽然想到，一方面因为王家沙
的点心确实全市有名，赶在春节前为
家里准备一些八宝饭、春卷之类的点
心半成品或成品，物有所值；另一方面
也顺便在王家沙小吃一番，捡拾年少
时家人经常光顾、年轻时曾在这家点
心名店小吃、外卖的温馨情景。

天气好心情愉悦，挑了个寒风不
甚凛冽的上午从家出发，午饭时分我
们到的王家沙，王家沙果然名不虚
传，顾客盈门，店堂前端的小间里架
着大蒸笼，刚出笼的肉包、菜包、豆沙
包……热气腾腾，香气扑鼻，很多上
海老顾客在排队选购；底楼两侧的其
它点心更是琳琅满目，半成品点心也
是丰富多彩，大厅里还摆出了一长溜
的摊位方便顾客尽情挑选。可能春
节前业务繁忙，印象中底楼后面的堂
吃已临时取消，堂吃得上二楼。近百
年的老店也玩起了时髦，店堂中央架
起窄窄的自动扶梯供顾客上下楼，我
们乘自动扶梯上至二楼，一看已是高
朋满座，老老少少围坐在一起，热闹
非凡，看上去一家人来此聚餐的不在
少数，过年的气氛已现。

在服务人员的带领下，好不容易
等到了空位，坐下点餐，享受名店名
点后，下楼采购。

底楼的点心摊位前依然人头攒
动，只见店堂的电梯口旁站着两名中
年男子和一位老太太，老太太看上去
有80多岁了，很福相，从衣着打扮上
看是个老上海，因为老太太有点像我
岳母在世时的模样，所以我们夫妇俩
不禁多看了几眼。老太太可能腿脚
不便不敢乘电动扶梯，一直在电梯口
犹豫着，两名中年男子看上去像其儿
子或女婿在鼓励老太太上电梯。出

于对这耄耋之年的老太太还出来堂
吃的好奇，我们与他们攀谈得知，老
太太作为老上海人，很想在王家沙吃
回点心，由于营业面积所限，王家沙
没装客用的垂直电梯，原本也没想到
吃点心要上二楼的，现在既然来了，
上二楼又怕迈不上时刻滚动着的电
动扶梯踏板，心里矛盾得很。最后，
老太太在两名中年男子一再鼓励下
终于有了信心，起了试一试的念头。

在两名中年男子的搀扶下，老太太
颤颤巍巍地迈步走向电梯，我们目送着
他们，上电梯的一刹那，老太太几乎是
被两名中年男子架起了身子踏上电梯
踏板的。由于已过午餐时间，电梯上也
没有其他人跟着上楼，电梯载着三人缓
慢地上行，行至一半，突然老太太的腿
一软，整个身子直往下坠，事出突然，
老太太胖胖的身躯把两名没任何思想
准备的中年人一起带了下来，都是头
朝下脚在上地横倒在电梯上，好在电梯
狭窄，三人互相支撑，瞬时没翻滚下来，
两个中年男子拼命顶着老太太身体，可
怕的是，自动扶梯仍在向上滚动着，店
堂里的人都惊叫起来……我们还在电
梯口，这时妻子镇定、迅速地在第一时
间把设在电梯底端的红色开关重重按
了一下，电梯即刻停止了滚动。几乎
同时，我三步并做两步，快步奔向电梯
中央，先把老太太扶直了身子，再把两
名给老太太压住的中年男子一一拉
起，然后三人同心协力地把老太太给
抬上了二楼，前后也就几十秒钟的
事。事发突然，其中一名中年男子原
先夹在手臂上的钱包不见了踪影，等
回过神来才想起了钱包，一看还好，钱
包在自动扶梯上，中年男子的腿一直
在抖豁着，迈步都有点困难，我又快步
走向电梯捡起钱包交给了中年男子。

店堂间的惊呼声引出了店里的
管理人员和服务员，一再向我们致
谢，并搬来把椅子让老太太坐下。

看到遇险的人平安无事，我们的
心情欢愉，又买了满满的几大包点心
回家准备过年，这天，真的不枉此行。
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另一种叙事记忆：工人子弟（之四）

昆仑山下 ■黄伟助

生活故事

■徐春望 文

那天国际志愿者日，上海外滩在
朝阳笼罩下，常绿乔木绿叶摇曳，黄
浦江水欢腾不息，两岸标志性建筑物
扬起笑脸。在北风吹来的阵阵寒气
中，聚集了一大群身着绿色马甲的老
中青志愿者，形成流动的绿色，给外
滩带来春的气息。

上午九点多，外滩志愿者排列方
阵，以立正姿势，举起握紧拳头的右
手，象征用真心表达自己意愿，向全
社会作出庄严承诺：奉献社会，服务
人民，用爱心放飞心中的梦想！

话音刚落，志愿者团队各色旗帜
挥动起来，数十面旗帜随风猎猎飞
扬，人群中欢呼声响起，此起彼伏。
一队队志愿者前往高大矗立的签约
板墙，拿起笔，龙飞凤舞在墙上签
名。绿色人流，像花、像菜、像小树
苗，在蓝天白云下伸展、开放。引发
在场众多记者的目光，手中闪光灯耀
眼地一闪一闪。

呼名唤姓声、喇叭声、问候声、招
呼声、夸奖声，人声鼎沸。一圈圈人聚
拢，一群群人握手，相逢互道珍重，把
整个宣誓仪式活动推向高潮！

外滩游客驻足围观，其中有人用
相机捕捉镜头。晨练阿姨好像害怕
错失时机似地敲起了锣鼓，跳起了舞
蹈。不远处有个小孩飞奔而来，天真
好奇地想过来看看究竟发生了什
么。围观人露出亲切、和悦、赞许、敬
佩、羡慕等各种表情。

志愿者始终面带微笑，三五成

群，勾肩搭背，相拥站列，合影留念。
天上的冬阳越升越高，穿透云层把万
丈金辉洒向外滩。上海解放纪念碑
金光四射，仿佛露出欣慰的表情。陈
毅铜像高大挺拔，依然潇洒自信的模
样。外白渡桥轮廓分明，波光粼粼的
黄浦江水仍在不停地唱啊，跳啊，欢
快向前。远处外滩马路上，有个身穿
绿马甲的交通志愿者，在斑马线前挥
动手臂，引导路人遵守交通法规。志
愿者以这种方式纪念国际志愿者日。

志愿者是高尚的，他们向雷锋学
习，“毫不利己，专门利人”，“以有限
的生命投入到无限的为人民服务之
中去”，并把雷锋精神“做好事”核心
内涵发扬光大，为社会作奉献，把人
民来服务，以公益为内容，为精神文
明建设加砖添瓦。

志愿者是积极的，作为在市场经
济社会中生活之人，不计较报酬，不
贪图名利。时刻听从召唤，做到“召
之即来，来之能战，战之能胜”。诸如
头痛脑热、破皮出血，一概“轻伤不下
火线”。无惧寒冬酷暑风雨交加、任
劳任怨，活跃一线。

志愿者是兴旺的，年龄梯队显现
出：老的是退休一辈，中的是改革开
放一代，青的是在校的大中学生，形
成长江后浪推前浪的发展态势。在
繁华闹市，在街头巷尾，在穷乡僻壤，
在天灾人祸，无不见闻绿色使者伸出
一双双的援手，奉献爱心。

志愿者，你增添密集小区的一抹
绿色，小区因你的承诺而日益美好；你
为社会耕耘绿色，给大都市描绘春色。

那天国际志愿者日

王家沙救险记

■管新生 文

1
大约在小学三四年级的时候，某

一天课间休息时，二联小学的广播喇
叭里开始播送一篇表扬稿，持续了足
足有一个多礼拜，说的是某同学兄弟
俩在上学路上捡到了20斤粮票，拾金
不昧交给了老师。这某同学兄弟俩正
是我们班上的，是双胞胎哥俩，姓名已
然有些模糊了，依稀是姓邵或姓赵，绰
号却记得分明：“大块”、“小块”。他们
一下子成了班级典范、学校明星，连走
在学校操场上教室走廊中，都免不了
把头抬得高高的，把胸脯挺得直直的，
是的，他们有足够理由骄傲和自豪。

今天的年轻人不能明白当年这
20斤粮票的价值。那时候，居民们的
粮食是定量凭票供应的，每家每户要
拿着发给的购粮证去附近指定的米
店用粮票买米，并且每个月的大米和
洋籼米都是按一定比例供应的。粮
票的发放基本上是按家庭成员的不
同结构发放，例如学生、社会青年、家
庭妇女等无工作人员之类每月 18

斤，干部27斤，工人则按不同工种自
27 斤至 34 斤不等。一切点心类食
品，包括饼干，都是要收粮票的。哪
怕大饼油条，也照收不误。上饭店吃
饭，粮票！到路边摊头来一碗阳春
面，粮票！没有粮票，寸步难行。除
了把购粮证上供应的大米定量让给
别人，交换对方的粮票，比如一斤大
米可交换一斤半籼米。另一方面只
能进行“地下非法票证交易”，将香烟
票豆油票肉票蛋票糖票布票等去交
换粮票，甚至动用钞票去购买粮票。

邻里有户人家，每个月省吃俭
用，想从嘴边抠下一点粮票好“活络
活络”，去换几个鸡蛋、换两尺布票什
么的（那时候大到柴米油盐酱醋茶，
小到肥皂草纸火柴什么都得凭票供
应），不料丈夫出差，忘了把当月的20
斤上海粮票从兜中取出，待到回沪，
已然过期作废，真是懊恼得双脚跳！

20斤粮票，实在是一个巨大的面
值。记得粮票除了以“斤”为计量单
位，尚有“两”：伍两、贰两、壹两，直至
半两。据悉全国各地发行的地方粮
票中，最小单位均无此例，所以“半
两”的上海粮票是最具上海特色的，

它可以买一根油条，或者一碗小馄
饨，或者一碗白粥，再或者一块蛋糕
……抑或，也听到过不少外地朋友的
诘问，这是不是体现了上海人“精乖”
的一面？以“半两”粮票论，是不是太
有点小家败气？就油条而言，大多地
方均一两粮票一根，武汉最威猛，二
两粮票一根！初始，也不解。后来去
了北方南方诸地，一见当地的油条
（有叫油炸果子），吓了一跳：哇塞！
好大的个儿，抵得上上海油条的倍
数！怪不得收的粮票也往上直窜
了。当然，也有的地方是论斤称的，
而不是以“根”出售的。

据资料云，自1959年开始，上海
的市场副食品供应全面紧张，对大白
菜、萝卜、葱、蒜、副食调味品、糕点、糖
块也采取按人口分配，限量供应或凭
票证供应的办法。此后，限量供应或
凭票供应的种类逐年增加。三年经济
困难时期，为保证人民生活基本需要，
上海市区商业部门发放的各种商品供
应票证多时达53种，141个票面。按
人或按户分配的票证，由粮店代发。
粮票是90年代初取消的，油票、肉票
等是80年代中期开始逐步取消的。

岁月悠悠

萤火虫
■赵韩德 文

萤火虫总是和家乡的井栏、疏
篱、土路、夜柳、小河连在一起。萤火
虫明明灭灭、闪闪烁烁的时侯，蟛蜞
会在夜色里不声不响的，湿漉漉地从
河边爬进天井，爬进客堂。

小桌子傍晚的时侯摆在大门外
路边，一家人坐在小凳子上，大口大
口吃晚饭。父亲吃几口，放下筷子，
拿起蒲扇，在儿女们的头上脚下挥挥
拍拍，赶掉飞舞的阴险蚊子，然后夹
一筷霉干菜在满满的饭碗里。这天
我吃得特别快，心里惦记着父亲刚带
来的连环画。三弟也吃得特别快，他
惦记着到井边去看下面浸着的平湖

西瓜——尽管深深的井里黑黑的，什
么都看不见。父亲忽然提出要检查
各人的作业本，看看分数，或许还要
与西瓜片的分配挂钩，弄得大家的心
情立刻复杂起来。母亲一边收碗一
边说吃饭辰光不要不开心。父亲把
蒲扇朝小桌子上一放，他有点断定，
作业本们或许有点不妙。母亲看父
亲脸色沉下去，赶紧说，老大学校里
今夜要开家长会呢，你去还是我去？
父亲的脸膛立刻放出光来，赞许的眼
光朝我头上瞥来，“当然做爹的去！”

父亲在厂里技术出众，为人低调
和善，却不知由于什么原因，鲜有受
领导表扬的开心事，所以“老大”的家
长会，他是必定要去开的。老大成绩
好，在学校里常常获好评，家长会上
班主任更是常常请父亲“介绍经
验”。虽然每每谦虚地推脱一番，但
那谦虚的过程分明使父亲很受用。

父亲开家长会去了，气氛立刻轻

松。三弟飞到井旁拉绳子。人小，拉
不动。他想了想，就鼓捣四弟一起动
手。四弟一直是三弟从井里往上拉
西瓜的搭档。那年代，吃西瓜也有点
奢侈。不知别人家怎么样，反正我家
把吃西瓜是很当回事的。将大门关
上，天井中摆好小桌子，团团围在一
起吃。最后，西瓜子会被妹妹收集，
洗干净，晒干，封在瓷罐里，过年时候
耐心炒熟，一把一把分配。西瓜皮是
母亲做酱瓜的好原料。

我一边啃西瓜，一边摇晃着，抬头
看闪闪烁烁的星，星星就会动起来。
长大后读杜甫，发现杜诗里，星星也是
动的——“鱼龙廻夜水，星月动秋山”；

“暗水流花径，春星带草堂”；“五更鼓
角声悲壮，三峡星河影动摇”……吃
瓜吃得爽，有时随手就把瓜皮一扔，
抛到墙角枫树老根边，那里漆黑漆黑
的，却见星星跟着落过去。定定神，
才明白那是轻盈的萤火虫。


