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男孩桑桑在油麻地小学度过了
六年刻骨铭心、终身难忘的校园生
活，亲眼目睹或直接演绎了一连串
看似寻常但又催人泪下、震撼人心
的故事。这是一部富有品位、格调
高雅的儿童长篇小说，叙述风格浅
易而又深刻、谐趣而又庄重，自始至
终洋溢着一种淳朴的美感，荡漾着
一种悲悯的情怀。

有“宋代百科全书”之称的《清
明上河图》一直是我国文学、史学、
美学、建筑学等各学科研究的重要
焦点。作者运用后现代主义的写
法，朝廷、民间、江湖，成了三个平行
的宇宙，三线并行，交错咬合，在严
格尊重史实的基础上施以最大胆的
文学想象。

寻找幸福
你是愿意被世界吞噬，还是做

自己。然而当世界的经济经历过一
场大病之后，人们变得更加迷惘。

这是陈文茜新书《树，不在了》
让人引发的思考。这本书无关媒
体与政治，作者只是站在更宽广
的视野，为年轻人看见瞬息万变
的世界。

全球化的时代，每个年轻人都
或多或少受到影响。在这种只有前
进没有后退的浪潮中，有些人随波
逐流，有些人崩溃了，有些人出走自
己的城市寻找更多的梦与可能性，
还有一些人彻底迷失了。

陈文茜在书中说：“今日的年轻
人或许要开始思考，当自己不再年
轻，是否也是必须学习理解国际变
化的后果。”我们不再是襁褓中的
婴儿，而是有着独立思考能力的年
轻人，世界的瞬息万变与每个个体
是紧密相连的。“我们可以选择停
留，但其他的人会选择奔跑，而世
界在他人的奔跑中，无意间已改变
了样貌。”

当下，很多年轻人在上演着陈
文茜书中讲的那些故事。我们一
直追求的“幸福”，感觉就像个虚
影，年轻人忙碌着，中年人叹息着，
老年人悔恨着。“幸福”已不在树
下，可是谁也不知道它在哪里？似
乎一切都在扭曲中，却又迫切想得
到缓解。

《亲爱的人生》里，陈文茜讲述

她的朋友慧君的故事，一位癌症患
者，年轻时候就敢于丢掉城市的优
渥工作，跑到山上开始了“熏衣草森
林”的传说。努力追寻，踏实，不怕
吃苦，幸福在她身上靠的不是运气，
只是在感觉到生命即将离它而去的
时候，“幸福即将离她而去，但更多
的是哭她感谢自己生命虽短暂，却
早预知了人生‘最贫穷的事，莫过于
怠慢错过了幸福’。”她感谢自己及
时于三十岁时已勇敢且努力寻梦抓
住了幸福。而我们大多数人，将时
间从指缝中溜走而浑然不知，却还
在抱怨叹息时间都去哪了，幸福在
哪里？没有理会幸福是什么，去追
它也是枉然，因为你在追寻之中已
经错过了它。

也许有人会说，我起早贪黑牺
牲生活拼命努力还是无法过上好的
生活；我省吃俭用也买不起“帝都”
的一个厨房，“这个时候，谈什么幸
福？”如果你是这样的怒气冲天，幸
福离你，一转角就会不见踪影。所
谓的幸福，并不是住在别墅里，不是
用奢侈品，而是听到一句“你很棒！”
而是在租来的房子里添置了心爱的
小书柜，把喜欢的作家、喜欢的书都
摆放得整整齐齐，脸上露出的那种
开怀的笑。

所以，很喜欢陈文茜的这句话：
“只要真诚地专注于一些有价值有
意义的人与事，哪怕一无所有，世界
不会在我们的眼前倒塌。”■李小米

《树，不在了》
陈文茜
九州出版社

《他们创造了美国》
哈罗德·埃文斯 盖尔·巴克兰 戴维·列菲
中信出版社

放胆让企业家创造历史

《他们创造了美国》是系统了解
美国商业发展进程最值得推荐的书
之一，作者是著名的历史学家和报
人，曾任兰登书屋董事长和出版人，
2002 年被英国新闻从业人选举为英
国历。

商业创新者改变历史
首先要解决一个问题：在历史发

展进程中，什么样的企业家称得上创
新者，才值得在历史中留下一笔。埃
文斯给出的权威定义是：创新者是那
些大众化的推行者。人们常说，科学
家探索发现，发明家寻求解决方法，
而创新者呢？“他们不择手段地为某
项解决办法谋求大众化应用。”

改变历史的创新者是大众化的

推行者，他们改善了普通人的生活，
把从前上层社会才能享受的产品和
服务提供给所有人。

贾尼尼开设分行服务于平民，
福特生产 T 型汽车，乔治·伊斯曼发
明了照相技术，年轻的软件天才加
里·基尔多尔和工程师肯·奥尔森扩
展了电脑用户，使电脑不再由少数
精英独享……

有人会说，那些大众化的推行者
不过是为了争取高利润才去迎合普
通人。但根据埃文斯对这些创新人
士生平的研究证明，创新者们的动机
并不总是赚钱。服务全人类才是莫
尔斯、维尔、朱达、奥尔森等人的最终
愿望。一向务实的老福特坚信：“凡
事先想到钱而不是工作，只会让你充

满忧虑、成功无门。”
赛勒斯·麦考密克不仅是发明

收割机的农民，也是为此融资的第
一人，因此才让成千上万的农民用
得起这项发明。在看到美国无线电
公司为了确保在调幅收音机制造市
场上的收入而搁置他发明的调频收
音机后，被严重忽视的无线电天才
埃德温·阿姆斯特朗便毅然独自挺
进市场。

实用性是最重要的衡量标准
创新不仅仅指某项发明，更应指

投入实际应用的发明。爱迪生曾嘱
咐下属说：“我们必须拿出成果，不能
像有些德国教授那样毕生研究蜜蜂
身上的绒毛。”《他们创造了美国》作
者埃文斯认为，实用性创新是让美国
出类拔萃并让其他条件优越的国家
落后乃至失败的首要原因。

用这一标准衡量，电话发明家
贝尔就不是创新者。他发现了声波
转化成电流的方法，但贝尔公司应
运而生的电话并没有使交谈变得便
利，反而让美国人锻炼了嗓门和肺
活量。贝尔没有解决这个问题，他
没有使用交换机，加感线圈和载波
电流系统等使之成为有效的装置，
也没有运用市场开拓等诸如此类的
东西。是托马斯·爱迪生、查尔斯·
巴奇勒解决了声音微弱和消音的问
题。因此，真正的电话是在西部联
盟电话公司买下爱迪生及贝尔的竞
争对手埃利萨·格雷的专利权后才
出现的。

创新者的脸皮要足够厚
创新者最大的特点是：具有把灵

感推向市场的决心。
一旦下定决心引进新事物，就得

准备承受未来的风险，忍受外界的轻
慢。埃文斯所做的调查表明，创新者
最重要的素质并不在头脑，而是在脸
皮。脸皮不厚的创新者一定失败，因
为倡导变革的人必然要面临一大群
尖刻的反对者。

雷蒙德·达马迪安认为核磁共振
成像可用于医学诊断，成了“可笑的
傻瓜”；阿马迪奥·贾尼尼想开设服务

大众的银行分支，结果成了“冲动的
意大利佬”，但后来，他缔造了美国银
行；年轻的分子生物学家赫伯特·博
耶在成功实现基因拼接后，因为从事
大批量生产人造激素受到学术界非
难，但他却带来了合成胰岛素，创办
了 Genentech 公司。赛勒斯·麦考密
克写道：“正确理解业务，坚持下去不
动摇，终会成功。”

埃文斯总结说，尽管缺乏充分的
证据，但成为创新者，毅力似乎比创
造力更重要。

比尔·盖茨再遭诅咒
《他们创造了美国》虽厚达700余

页，但也无法穷尽美国历史上所有商
业创新者，作者有偏好，有取舍，重点
记述了要被历史遗忘的创新者们。
比如对爱迪生、老沃森、老福特、乔布
斯等耳熟能详的商业大佬着墨不多，
而对悲剧人物无线电之父阿姆斯特
朗、PC 软件之父基尔代尔则用了二
十多页的篇幅。要知道，苹果公司缔
造者乔布斯、微软公司缔造者盖茨被
合并描述，仅用了四页。

拾遗补缺，同情弱者，这是《他们
创造了美国》一书的重要特点之一。

基尔代尔是个人电脑的真正奠
基人，是 DOS 之父、PC 软件之父，
不过这个名声后来被盖茨盗取了。
微软以之发家的MSBDOS是基于对
基尔代尔 CP/M 系统草率的抄袭。
书中，比尔·盖茨是作为反面角色出
现的。“比尔·盖茨是一个效仿者，而
不是一个创新者”，哈罗德·埃文斯
写道：

这个最富有的人是一个与创新
对着干的人。

他从没有发明过任何重要的原
创软件，数百家小型创新公司被微软
吞噬，微软从没有任何主要创新首推
市场。BASIC 程序语言是两位达特
茅斯大学教授发明的；微软开发的
MS Word 文 字 处 理 软 件 效 仿 自
WordPerfect；MS Excel表格处理软件
效仿莲花公司的软件；Windows效仿
了苹果公司麦金托什机图形化用户
界面；E浏览器效仿自网景；MSN效
仿自AOL…… ■丘经亚

本书是国内第一本讲解手串儿
文化的书籍，书中分为文化篇、故事
篇、收藏篇、实战篇 4 大类，收录作
者独家多年淘宝、收藏心得。与其
他文玩收藏书不同的是，这本书是
用故事化的叙述方式为串儿迷们讲
解手串儿的文化与收藏，书中还首
度大规模出现了作者私藏和全国顶
级藏家、店家、玩家的珍品手串，是
目前国内市场上最好玩、最有趣、最
权威的手串儿收藏投资圣经。

《串儿经》
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