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重绘文学史“地图”

人生智慧

闲话读书

■李涵 文

美国圣地亚哥加州文学系比较
文学与文化研究学者张英进前段时
间来同济讲学，以其丰富的中西学
术背景、宽广的学术视野建构起中
西文学、电影、都市文化、跨学科研
究等领域的对话空间。

中外现当代文学研究差别在哪
里？如果想了解中国文学的发展脉
络，那么一部历时性的文学史显然
非常必要。以往我们观念里的文学
史，就是按照时间的顺序，给读者一
个文学演进的脉络，并对文学现象、
作家作品做出权威判断，似乎某个
时期的某个作家作品某个流派在当
时更加重要。可是，文学演进本身
就是变幻的，任何一种文学史在某
种程度上来讲都是历史的想象的方
式，是与社会、时代、读者、文学生产
诸多因素融合的结果，视角不同书
写方式就有可能不同。

张英进教授介绍，中国现当代
文学史研究中，“中国学界和北美学
界50年来最大的不同就在于文学史
的编撰”：在中国，从 1951 年到 2007
年出版了一百多部中国现代文学史
著作；而英文的中国现代文学史只
有夏志清编写的《中国现代小说
史》。张英进分别阐释了由于意识
形态和批评方法不同而呈现的文学
史写作的不同：“在国内，文学和政
治一直紧密结合。”他介绍，90 年代
以前，文学史伴随着鲜明的政治特
点，对作家作品的品评都有模式化
的预设。比如国内传统上以1919年
五四运动和1949年新中国成立为分
水岭，将前后分为近代、现代、当代，
这本身就依赖于政治性的时代划
分。1951 年王瑶出版的《中国新文
学史稿》把文学史和政治史紧密结
合，此后文学有了明确的敌我区分，
大量作家隐退历史舞台。1955年在
丁易编的文学史中把现实主义定为
主流，作家分为“革命”（蒋光慈）、

“进步”（老舍、巴金）和“资产阶级”
（徐志摩、沈从文）。直到 80 年代末
学界掀起“重写文学史”的浪潮，之
前遭排挤和删除的作家和作品才重
新回到现代文学图景中。

与国内文学史的书写更侧重社
会意义和政治意义不同，海外对中
国现代文学史的书写，为我们呈现
了中国现代文学史的多元与复杂的
局面。夏志清认为基于作家个人的

“文学纯洁”和文本的“精品”成就是
首要的，他把张爱玲提到最显赫的
地位，认为她是理想化的“文学纯
洁”的典范。夏著对于作家研究的
意义要大于文学史研究的意义，作
家论也影响到了之后的作家，由李
欧梵所著《中国现代作家的浪漫一
代》和耿德华（ Edward Gunn）《被冷
落 的 缪 斯 ：中 国 沦 陷 区 文 学 史
（1937－1945）》，都代表了北美文学
史研究的典型特征，即作家论大于
文学史论。文学史学研究的新变化
进入90 年代以来，似乎中外学界都
在为怎样书写文学史寻找着自己的
答案。在中国，国内高校竞相推出
自己的文学史版本，出现了“重绘中

国文学地图”的雄伟景观，同时这一
领域的繁荣强化了将文学史“从整
体性上考察中华民族文学的总体特
征”这一整体性特点，“而北美文学
史学则出现了另外一种视野。”张英
进介绍说，进入全球化时代，随着当
代史学研究范式的变化，文学史研
究也出现了相关的变化，比如不再
刻意追求整体性，不再强调其中的
连续性和线性发展的关系，而重视
其断续性。文学史的书写出现了两
种范式，即百科全书式的文学史和
比较的文学史。百科全书式的文学
史承认文本的多样性、复杂性，不再
强调其内在观点、逻辑的一致性，片
段之间可以相互质疑和讨论，可以
矛盾，直接呈现冲突，不下定论，拒
绝封闭的结论。“就如同进入一个图
书馆或者艺术的画廊，有很多个入
口，读者可以自己选择哪一个入口
进入，同时让读者看到不同的矛盾
体验。”张英进做了一个形象的比
喻。继而他讲到，哈佛大学编的《新
法国文学史》就属于这一类，作者选
择历史上的199个事件、瞬间、断裂，
定为法国文学史的关注对象，同时
它展现了文学在其文化语境中的全
景图样，这种语境包含音乐、绘画、
政治等。

比较文学近些年逐渐成为一门
显学，它的特点是不放弃大的叙事
结构，但不从起源、成长、成熟、衰落
这一线性方式叙事，它启用“枢纽
点”的概念，把文学事件看成若干个
枢纽，更强调不同枢纽之间的组合
与互动，由此建立起新的文学架
构。为了充分阐释某一文学的语
境，可以把它推入到相关的政治学、
人类学、经济学、地理学、历史学等
研究中，所以比较的文学史也是跨
学科的，整合学科间的研究成果。
比较文学培育了一种多层面的模
式，可以让史学家、文本、读者之间
进行多声部的有效沟通，这种沟通
始终保持开放的状况。对于国内文
学史研究来讲，比较文学史的形式
引人深思。

海外学者擅长以文学为依据来
求索中国社会生活和政治现实。随
着中国崛起在世界范围内产生越来
越重要的影响，以文学来探求文化、
文明的内在动力、追寻中国文化的
现代形态显得越发迫切。基于此，
海外学界加快了在中国现当代文学
研究领域深耕的步伐。据张英进介
绍，除了王德威主编的《现代中国新
文学史》外，邓腾克（Kirk Denton）主
编的《哥伦比亚中国现代文学指南》
即将由哥伦比亚大学出版社出版、
张英进主编的《中国现代文学指南》
将由英国Wiley－Blackwell出版社出
版 ，罗 鹏（Carlos Rojas）与 白 安 卓
（Andrea Bachner）主编的《牛津中国
现代文学手册》即将由牛津大学出
版社出版。后三部文学史都将归属
于比较文学史范畴，预计先后于
2015年推出。这四部巨著代表海外
学者最新的研究成果，将成为欧美
中国现代文学领域50 多年来最集中
的一次整体、系统、深刻的回顾、总
结与展望。 （同济大学）

收藏天地

铜章含香
如书香

■丁国平 文

像读书这样的话题，原不在新旧
上，正同“民以食为天”，古今相若。

一个民族的盛衰与强弱，原不在
数量上的多少，而在质量上的高低；
一个民族质量上的高低，原不在物质
上的富裕与安逸，而在精神上的强健
与进取；一个民族精神上的强健与进

取，原不在表面的繁华与好看，而在
国民素质是否优秀。

时下国人批评自己的同胞，总用
“中国人素质太低”来评价，不知是否
包括自己在内？国门大开，国民自由
进出，素质问题很是凸显，然而只发
现问题，而不找问题的症结，于问题
的解决又有何用？

在我看来，素质的问题有千般说
法，百家争鸣。我以为，还得归结到
不读书的缘故。人们常说，读书不是
万能的，不读书是万万不能的。不读
书则无知，无知则无畏；无畏则无忌；
无忌则无所约束。要提高国民素质，

非提倡读书不可。当然，进入信息社
会，读书的形态可以多种多样。

我以为，不读书则罢，若读书，就
应该好好想一想读书的“三方”形
态。即读书的方向、读书的方式、读
书的方法。

读书的方向即一个人为什么要
读书？看起来这个问题很土，却很关
键，是为了升官发财，还是成为有用
之才；是为了当一名学者，还是做一
个有趣味性的读者；是为了满足“饭
后茶余”的谈资，还是真正提高自己
的素养，读书的偏重与沉淀自然有所
不同。故读书的方向是读者进入读

书世界的第一道关隘，这个问题不解
决，读书难以见效。

读书的方式，即一个人采取的读
书模式，是纸质的，还是电子的，或者
是兼而有之；是鲸吞式读书，不管什
么书全部读之；还是蜻蜓式读书，什
么书都点到为止？抑或是蜜蜂式读
书，在吸纳信息、资讯的基础上，重新
酿造新的蜂蜜；是集中围绕问题读
书，收集资料与书籍进行系统研究，
还是“兴来则往，兴尽则归”的读书？
这是读书的第二道关隘。

读书的方法，只有在读书方向
与读书方式趋向一致时，方法才能

发挥最大的作用。什么时候采用浏
览式的速读，什么时候采取咀嚼式
的慢读；什么时候用摘录法，什么时
候用眉批法；什么时候做浓缩性全
文摘录，什么时候撰写心得体会；什
么时候在理解全文的基础上，对全
书进行系统评论，都要根据读者的
需要来加以调节，这是读书的第三
关隘。

无论你是何人，只要破除了“读
书的三道关隘”，就一定会领到一把
金灿灿的钥匙，有了这把钥匙，必能
自由地闯进知识的殿堂。此时，内心
美了，看一切都是美的。

张英进教授谈海外中国现当代文学研究

文苑投稿电子信箱：
zfk@yptimes.cn，欢迎投稿

书山有径

闲话花样

紧绷绷
■郑树林 文 剪纸

“还要买介许多化妆品做啥，
侬看看介新格电脑就勿要了，买
房子格贷款每个号头要还，弄的
屋里厢开销也紧绷绷格，侬阿好
节省点。”

“衣裳大橱里摆勿佬了，侬还
要买，人民币又勿是橘子皮，是阿
拉一眼眼赚的来格呀，侬看看叫现
在世界上格金融危机闹得加结棍，
阿拉公司老板发工资奖金都有眼
紧绷绷了！”

这段时间街坊邻居中，无论
工薪阶层还是开公司的，大家说
的最多的可能就是这紧绷绷的闲
话了。

紧绷绷、绷绷紧都是属于上海
闲话中的形容词，紧绷绷以前是形
容穿衣服，小时候穿衣服买衣服并
不像现在只要有钱就可以到服装
店去购买，各种款式、各种品牌、各
种面料都有，还可以根据自己的身
材要求量身定做，那时一件衣服买
回来可能要穿几年，所以当时买衣
服时考虑到要发育长身体，买衣服
时大都会买大一些的。但是孩子

每年甚至于每个月都在生长，有
时候根本就不是想象中的那样，
刚开始穿时需要绷绷紧，特别是
衬衫一定要束在裤子里，而第二
年这衬衫穿在身上已经是贴在身
上了，一不小心就会撑破，紧绷绷
的了。

而今为了显示自己的身材，也
需要穿得紧绷绷的，九分裤把女性
的线条包裹得紧绷绷，体现出一种
美感。许多人为了这样的紧绷绷，
甚至还要不惜一切到医院美容院去
减肥瘦身。爱美之心人皆有之，减
肥瘦身也需量力而行，不要因为减
肥瘦身弄得自己的工资卡里的钱紧
绷绷而烦恼。

■徐崇伟 文

20多年前，我在业校学习期间
喜得学校馈赠的教师节纪念章。这
枚纪念章外有透明塑料袋包裹，直
径46毫米，光边有廓。章的正面图
案是只侧立的绵羊，上端沿廓有“庆
祝第七届教师节”，下端横排“一九
九一年九月十日”文字；背面图案有
书、齿轮、麦穗和祥云等对称花纹，
中间是篆书“尊师重教教书育人”和
草书“桃李满天下”两行文字，下有

“辛未”农历和“JY”拼音缩写。
从章的材质看，它有传统铜章

的紫铜质感，但似乎缺少了紫铜那
样的厚重，像是一种新型复合金属
材料。从艺术角度说，这枚纪念章
的视觉冲击力不是很强，但嗅觉吸
引了我关注的眼球。端详它会有一
股檀香萦绕，放下后手有余香。于
是，我将这枚神奇的纪念章放在瓷
罐里，愿这股香气能一直陪伴我的
学习生活。

几年过去了，我完成了本科学
业。欣喜之余打开瓷罐，居然香气
还是那样的醇厚。这时我不再吝
啬，将纪念章从封闭的瓷罐转移到
半开放的书桌抽屉里。渐渐地抽屉
里的松木味也带有好闻的檀香了，
并一直持续到现在。

为了探究这枚纪念章的神奇，
我从它的包装塑料袋上寻得线索，

“含香纪念章”、“核工业部第八研
究所”，这些文字分明是说这枚纪
念章的出处。于是，我找到了核工
业第八研究所的网站，在网站的产
品介绍里看到了这样一段文字：

“金属工艺美术制品，是八所在改
革开放的形势下，解放思想、转变
观念，充分发挥从事粉末冶金技术
的特长，加以开发和拓展的涵盖美
术鉴赏意义的纪念性工艺产品。
曾经为第四十三届世乒赛、八届全
运会、香港回归、核工业建部 40 周
年等大型活动，提供奖牌、纪念性
工艺品。”噢，这是一枚用粉末冶金
工艺制作的纪念章。粉末冶金是
一种以金属粉末为原料，经压制和
烧结制成各种制品的加工方法，它
具有独特的化学组成和机械、物理
性能，而这些性能是用传统的熔铸
方法无法获得的。粉末冶金属于
新工艺，它是将主要组成材料分解
成许许多多的细小颗粒组成的粉
末；然后将粉末装入模具型腔，施
以一定的压力，形成压坯；最后进
行烧结，成为产品。

自古有“以书为香”、“视铜如
臭”的比喻，回望这枚用现代工艺
制造的含香纪念章，将两个意义相
对立的词汇融合在一起，可谓构思
深邃含蓄。书而有香，我以为这是
指书中文字的内容；铜章含香，我
何尝不是以心灵来感应铜章上的
文字图案。

年画 ■王方荣


