

航天城里的胡杨树

■王祖毅

记得中学时代,我在西部文学中就读到过赞颂胡杨的文字,至今记忆犹新,胡杨是作家们心目中的神树:生一千年不死,死一千年不倒,倒一千年不朽。

八年前,曾有机会来到酒泉航天城考察。这天下午,时间还充裕,大家来到了位于斜拉桥南端的东风公园。公园面积大约有上百亩土地,濒临黑河,河流的水源来自祁连山脉,尽管水质有些泛黄,却给沙漠戈壁增添了一抹亮色。大漠告诉人们,在戈壁滩,有河流就能够见到绿色,而最让人羡慕的自然是胡杨树。

过去,这里只是一片沙漠,一条河流和一片胡杨林,还夹杂着一些红柳与骆驼刺,它们与胡杨合称为“沙漠三君子”。如今的酒泉航天城充满着现代气息,有着内地城市必备的大商场、大超市、大市场,还有体育场和广场。广场设立在

市中心,每天晚上,华灯初放,市民们就聚集在这里,尽情地跳着“广场舞”,舞者以年长者居多。航天人与时俱进,自己动手修建了现在的东风公园。他们在黑河两岸栽种了大批胡杨树,新胡杨如鱼得水,长得异常茂密,与原有的胡杨林相得益彰。时值深秋,气温在十度以下,金黄色的树叶随风摇晃,似乎在向来自南方的客人述说自己的身世,美哉,美哉!公园没有围墙,也没有栅栏,更没有大门,但是,路面齐整,布局精美,环境显得格外安逸温馨。这时,远处一对青年情人在大道上依偎漫步,青年人是一位军人,估计姑娘远道而来,久别重逢,有说不完的知心话,他们时而开怀大笑,时而窃窃私语,又来到一棵大胡杨树旁摄影留念,我不由地拨动情弦:新时代航天人风采迷人呵。

东风公园至今还完好地保留着当年的胡杨群,这片胡杨已经有一百多年历史了,她见证了儿

代航天人创业历程。航天城建设初期的1958年,十万大军来到了这里,他们中间有的是参加过长征、解放战争以及抗美援朝的老战士,也有应征入伍的年轻战士,都有着共同的理想、共同的目标,那就是发展国防尖端技术,让国家强盛起来。酒泉航天中心展馆详细记载了航天事业的发展轨迹,进而衬托出航天人的“胡杨精神”。仰望胡杨群,对航天人的敬意油然而生!当年航天先辈们在荒芜人烟的戈壁滩创业时,建设者付出了巨大的代价甚至是宝贵的生命,然而,他们向往,他们乐意,他们情愿,他们滚烫的心扉早已融入了祖国的航天事业,许多年迈的创业者依恋着这里的一草一木,他们中很多人至死不愿意离开这片土地。

我抚摸着胡杨树的层层岁月皱纹,细细品味着航天人的豪言壮语,脑海里又浮现出飞天神舟……(作者系上海作协会员)

把爱融化在煲汤中

■嵇振顿

隔壁新搬来一户人家,夫妻两口子带着一个七八岁的孩子。后来,得知女主人身患疾病,每天只能在家静养。男主人在一家零件加工厂工作,每月工资很微薄,还要倒三班,听着就让人心酸。

有一次,他家的信误投到我家信箱中,就这样我第一次叩开他家的门。屋中,只有女主人和孩子。这时,我闻到一股香味,是从厨房里飘过来的。好奇心驱使我去厨房看看,女主人说,煮的是骨头汤,这汤已经煮了几个小时,就是为了等丈夫回来。里面还放了一些中草药,想给他补补身子。

话音未落,男主人正好回来。我对男主人开玩笑地说:“你真有福气,有一个会做饭的妻子。”男主人感慨地说:“家有贤妻,即使在外再苦再累,也不算

什么。”女主人略显羞涩地说:“这煲汤的秘方,是母亲传给我的。小时候,我看母亲耐心地坐在炉灶前,花上整整一天煲汤。我问母亲,为什么煮汤要花这么长时间,这样不枯燥吗?母亲说她用心在煲汤,不但不觉得枯燥,反而还很甜蜜。成家后,才知道这句话的深意。为了所爱的人,即使花上再多时间,也是值得的。每天看到他吃得香喷喷的样子,这就是对我付出的最好回报。”

女主人的话,让我觉得很受用。夫妻间,就应该互相关爱、互相体贴,这样才能创造幸福的生活。用心去煲一锅汤,品尝到的不仅是美味,更有一份浓浓的真情。

我也决心回家为妻子煲一锅浓汤,犒劳一下在外面打拼的她。把爱融化在煲汤中,这是表达爱意的最自然、最热烈的方式。(作者系内江路384弄居民)

雨游大明山

■卞林夫

临安大明山是国家4A级风景游览区,享有“浙西最神奇最美丽的山川”之美誉,因当年朱元璋屯兵大明山千亩草甸而得名,故又被誉为“明代之井冈山”。

大明山拥有32奇峰,13幽洞,8条飞瀑,3个高山草甸,94景点,区域面积100余平方公里,游人将之归结为“一泓碧湖、十里幽谷、百丈飞瀑、千亩草甸、万米岩洞”,以其啸天的群峰、无边的林海而独步江南名胜。

梅雨时节,余与宫君、竺君、曹君相约游临安。踏进大明山,坐景区大巴行6公里直达伴月湖,继而坐缆车登顶,到了大明湖,游了登仙台,过了龙门三峡,登上了“一夫当关万夫莫开”的惊马岗,最后沿万丈瀑布下山。一路观赏了明

妃七峡、留步听溪、飞来峰、朱眠石等景点。

雨游大明山,印象最深的有三:一是攀崖缆车,攀援角几近60度,可谓惊人;二是山腰栈道,完全人工开凿,宽一米余,可谓险峻;三是千丈瀑布,咆哮奔腾,可谓壮观。观瀑,方知李白“黄河之水天上来”不虚传也,方知“飞流直下三千尺,疑是银河落九天”非妄说也!朱皇帝当年找到这么个好地方屯兵,真乃天助人也!

高山之巅惊现千亩草原,万丈岩洞横穿深峡幽涧,如画峰林让人流连忘返,如歌飞瀑为你一唱三叹!微风吹过,层峦叠嶂,若隐若现,使人想起苏东坡的诗:“湖光潋滟晴方好,山色空濛雨亦奇”。大明山4A级风景区果然名不虚传。(作者系兰州小区居民)

有个陀螺国

■段胜联

编者按:这是一位6岁儿童口述的故事,父亲边听边记了下来。儿童的想象力是如此丰富,需要我们珍惜和培养。创新也得从娃娃抓起。

从前有个玩具国,玩具国1828年的时候,没有陀螺国,强大的国家是飞机国,飞机国把其他国家都给消灭掉了,后来玩具国2081年时,飞机国分离出来一个国家叫做陀螺国。陀螺国发明了很多奇怪怪的陀螺,比如说单层陀螺、双层陀螺、单层小花陀螺、单层升级陀螺,还有三层陀螺等等……

到了玩具国3011年,单层陀螺、双层陀螺等等都消失了,发明出来风火轮陀螺,他一正一反的,还有风火轮升级版陀螺,两个

都是反的。还有直升飞机变形金刚陀螺、保卫陀螺等等,这些陀螺是风火轮的高级升级版。

有一天,陀螺国的这些人要打败多米诺骨牌国。首先,他们离开打仗国,到达了多米诺骨牌国,开始了激烈的战斗。有些人发出了火一样的激光,有些人发出飞机炮……打仗结束后,陀螺国取得了胜利,又来到了三个轮胎国。以后,陀螺国成为最强大的国家。

第二天,陀螺国又要开始打仗了,那个时候出现了雪花片上和雪花片下国。陀螺国有一个将军说想要打败雪花片下国,但是因为雪花片下国的将军很厉害,所以陀螺国就拒绝去打了。

到了第三天,雪花片上国、雪花片下国和教学楼国全都没有了,因为老师说不能玩这些东西,所以这些国家消失了。

端午抒怀

■郭俊文

又逢重五忆古贤,回眸禹甸艳阳天。汨罗波涌招屈魂,中国梦里开新颜。(作者系怀德小区居民)

五句谣·粽子

■韩启纲

每逢端午献餐餐,五彩缤纷韵味魂。可口不单滋味美,诱人岂止面颜敦。身披棱角慰乾坤。(作者系万新小区居民)



八埭头

第52期

春晖(布艺贴画)
癸亥 斌斌 新康居民区

■米立

6月7日上午,周日,阴天,温度在20至25度,适宜高考。

7:30叫醒儿子,吃好早餐,让他再次检查考试应带的证件和文具,然后步行下楼,8:00开车出发。

上午考语文。车里,儿子背着什么,我们则在一边打气:“就和平时考试一样”。虽然有点忐忑,但语气保持轻松。音乐电台播放着歌曲,一路顺畅。

市东中学考点已集结不少的考生

家长。先生和儿子快步向前,我穿着旗袍(寓意旗开得胜)紧跟其后,高跟鞋的步伐显然慢了好几拍。一会功夫,他们俩不见了。我在人群中搜索,考点东西路口有警车把守,学校门口搭起了蓝色的刷卡通道帐篷,外围拉起了红色的绳子,只有监考老师和考生才能进入。儿子已经刷卡进去了,看着周围送考家长们因期待而有些紧张兴奋的脸孔,大家心照不宣。

9:00正式开考。我们俩在考场外站了会,到附近的国歌广场走走,除了早锻炼的人群外,都是考生家长。空气清新,周边的几个大工地收到高考通知后停工休息,谢谢配合,使得环境如此安静。

我们去星巴克坐等,两杯热茶,一块糕点,聊聊儿子的学习经历和高三冲刺的日子,猜猜作文题。情绪一样复杂:十载寒窗苦读,今朝检验成果。回想儿子高中三年尤其是迎考的日子,读书辛

苦,家长陪着辛苦,虽然不再寒窗。就像点燃一支沉香,幽幽地吐露着氤氲。

11:30第一门考试结束。家长们蜂拥至学校门口,目光聚焦成光柱。大约十分钟后考生陆续走了出来,脸部表情都较轻松,家长们的脸部肌肉立马也舒展开来。突然之间,附近居民楼里响起鞭炮声,像是憋了好久,非常应景。

2015送考那点事

开车回家,儿子在车上说着作文题:“如何把自己心里柔软的、坚硬的部分融合,打造和谐自我。”颇有哲学意味。我们让他暂且抛开语文,迎接第二门考试科目。晚上,我看微信群里的作文解释:“把最坚硬的钻石送给最柔软的女人,家庭就和谐啦。”禁不住笑了。

下午3:00,考数学。吃饭、午休,儿子好像没有什么可复习的,早早地进考场。“抓牢基础题就OK”。知道多余,一旁的我们必须关照,仿佛能量输送过去可对他有所帮助。

天气预报晚上至明早暴雨,明天是周一,交通会拥堵。我们事先已在考点附近订了两间套房,“互联网+”就是方便,更为了安心定神。候考时间,我们正好办理相关手续,考生家长还是蛮拼的。

5:00铃响,考生迟迟地走出来,家长们打开各色伞快步迎上前,各种神情、各种声音汇集,浮游散去,像阴雨天气弥漫的水雾。儿

子嘟囔:“数学考卷出题不科学,最后一题不难但要求步骤多,前面几题难,时间紧只能靠蒙补空白。”“难,大家一个样呀。”我们忙安慰:“已完成50%。”

是夜,入住宾馆后,儿子认真地一会温习物理,一会背背英语单词,不时深呼吸,先生忙着帮他调试收音机,我专心地洗水果、削皮、切块。窗外下着雨,室内空气闷热,打开空调且有点凉。儿子睡觉不太安稳,我爬起帮他拉被子、开窗折腾了一宿,模糊到天亮。

6月8日上午,考物理。雷暴雨没有出现,尽管雨下得蛮大,开车到学校用了几分钟,我下车送儿子,拍拍他的肩膀,几步路说了几个加油,然后目送他高挑的个子进入考场。考完出来,儿子说物理试卷做题时间较充裕,我们跟着喜悦。

中午在外点餐,步行回宾馆。儿子午休复习英语听力,临阵磨枪。下午的雨势明显弱了,家长们撑着雨伞,三三两两地交流。交卷的铃声响了,儿子这次出来得早:“收音机质量不错,听得很清楚。”

“好,回家。”先生高兴地大喊一声,打开车门,潇洒地坐进驾驶室。儿子说他晚上要玩游戏,我们同时点头。终于完成陪考任务,高级“书童”解放了,在这个花季雨季考试季。

有一种青春叫高考。有一种操劳为儿女。有一种期许是题名。(作者系街道机关干部)

“八埭头”文苑投稿邮箱:plbnews@163.com 欢迎投稿