

读来读往

# 好读耐读 别具一格

## ——谈张康华的游记散文

■葛乃福文

张康华勤于笔耕在文友中是有知名度的,《夕阳乱弹》(文汇出版社2013年8月版)就是他笔耕后结出的硕果。该书收有82篇文章,其中览胜篇(即游记散文)为20篇,占全书的四分之一。我认为,这部分是《夕阳乱弹》中最具亮点的文字。

游记难写,因为你所看到的景致,别人也会看到;你要介绍的,导游差不多也都讲过了。为了怕炒冷饭,有时真难动笔。张康华的游记一般写得较短。短的篇幅要有大的信息量,要写得引人入胜,难度是很高的。

张康华采取的方法是:一、写别人尚未写过的新景点,例如《感受青草沙》和《上海辰山植物园初探》等。这两个地方当时属于新建的景点,写的人自然不多。二、写一些景点确有其事的“笑话”,或个人遭遇到的“尴尬”,例如《三亚散记》里穿

插的“乞丐住别墅”和《差点成了美国“黑人”》(载2015年1月13日《杨浦时报》)里的参观后找不到出口处等)。三、游览较少有人光顾的景点,例如在《骑着骆驼迎黎明》(载2015年4月25日《杨浦时报》)里写去甘肃敦煌鸣沙山观看日出时的情景等)。在撰写游记时究竟要写什么才让读者有看点,张康华是动过一番脑筋的。

游记顾名思义就是“记”,即记述旅途中的所见所闻所感,或许可以说,旅游时被记录下来的文字,于是就成为了游记。这一点张康华不仅做到了,而且还做得挺好。

除此而外,他比别人多运用了一种表现手法即议论。例如,他在《三亚散记》一文中写道,在游览时他见到外国游客在沙滩上晒日光浴,他们是以黑为美,“以肤黑夸富”,作者联想到我国的一些妙龄女士,她们反其道而行之,过多地用“增白霜”之类的化妆品,造成肤色与脸色反差很大,

以至于“真脸”变成了“假脸”,接着作者议论道,“与其花钱‘刷脸’,还不如到三亚大东海去晒晒太阳,反倒能赚个健康美哩!”

三

游记的语言往往是用准确的优美的语言去描绘所见到的美丽景色,张康华也是这么做的。例如他写去长兴岛青草沙沿途所见:“正值桔子红了的时候,沿途遍布的桔林,红红的桔子镶嵌在翠绿的桔树丛中,星星点点煞是可爱”(《感受青草沙》)。又如他传神地描绘青草沙进水道之外的景色:“进水道之外是滔滔江水,虽看似平静,却暗潮汹涌,江面上遍布鱼鳞般的波纹。极目远望,一艘帆船隐约可见,更显得环境的幽静,宛如李白的诗句‘孤帆远影碧空尽,唯见长江天际流’的情景在我们的面前再现。”

在他的游记中也会找到幽默的字句。幽默是语言的盐。不是为幽默而幽默,而是要表达他对客观事物的一种看法。这些幽默的语句可以令人读后反复回味,经久难忘。例如,他2014年5月赴美旅游,曾参观了华盛顿自然历史博物馆。由于未听清导游关照的集合地点的确切位置,误以为该馆的出口是在进口的相反方向,而不知道出口就在进口处的紧邻,结果怎么也找不到,只好向美

国驻美使馆求助,彼时的紧张心情是可想而知的。

当张康华好不容易见到来接他们夫妇的导游后,他说了这样一段话:“谢谢。连累你们了。最可怕的是,倘若你找不到我们,今天,我们可要成美国的‘黑人’了。”导游找不到游客,游客怎么一下子就成“黑人”了呢?这是张康华的幽默表达,这幽默又恰到好处的表达,赵树理称之为“说得(的)技术”(赵树理:《语言小谈》)。

四

张康华的游记好读耐读,并富有别具一格的特色,有时候只是读了开头部分,你就能猜测到这篇游记可能是他写的。

随着人们生活越来越丰富多彩,随着生活节奏的日益加快,旅游已成为人们日常生活中必不可少的部分。有人说旅游是一种生活的方式,而我却认为旅游是心情的放飞。“最想旅游的地方,是我暗恋者的心”(香港作家李碧华:《长短句》)。当代“徐霞客”的队伍日益壮大,带着敬畏之心定能写出好作品。

最后,请让我引用一位诗人的隽永诗句,作为本文的结语:缩起一束冬阳,再以诗句打个中国结,“精美包装后/送给旅行的岁月/慢慢回忆”。

诗抒胸臆

### 一树花

■张洵

一树花,一树暮色中尚未凋零的山茶花  
那些日渐葱郁的叶片  
紧紧裹住那仿佛就要飞跳出来的火焰  
像一头飞跃出水的蓝鲸  
再次被大海紧紧拥入怀

一树花,那些被顽强的绿叶所包裹着的花树  
花朵是心胸裸露的窗口  
透过它,多么新鲜而柔嫩的心跳  
秘密承受一座未知的孤岛

缀着花朵的肃立着的树干  
茂密的枝桠和厚实的叶片充满了多余的空间  
使其像一幢魁伟然而又缩微了的建筑  
一树花,一树角落里兀自燃烧着的红火  
当夜幕的潮水汹涌的漫淹过来  
一树火红,便熄灭了

闲话花样

## 发调头

■郑树林 文 剪辑

“老板又发调头了,阿拉注意滴,勿晓得今朝啥人要吃排头了。”“依老婆电话来了,肯定又发条头了,依还是早一点回去伐。”发调头一般指发话、发命令、发指示,放话带有一点生气或者威胁的意思,能做的发调头的一定是具备权威的。发调头其真正意思是发条头,因为人的舌头是最重要的发音器官,上海人一般把动物的舌头讲作口条、门腔等,有时候也用来贬称人的舌头,如“依把口条搁搁正再讲话”,就是提醒有人讲话不注意场合在乱讲话了。

其实发条头是以前江湖人中的一些黑话又叫做切口,把人的舌头讲作口条、条头等,把发言、讲话都叫作发条头,在帮内就是指接到头目的训示或命令。这些江湖切口传到民间以后才大都用于一些领导权威发话、或者不相干的人乱插闲话等。单位里有时候开会正职拿着打印稿念念有词,一不小心就自己发挥了,副职听了感觉不太对头悄悄地提醒,可正职听不到,于是副职不得不打断插话,这一下不得了,“依发啥条头,现在是依讲还是吾讲啊,发条头还勿看看辰光。”

许多新上海女婿由于不了解上海闲话发条头,往往在与丈人和舅老爷聊天时不太注意,自认为自己知识面广,所以每次听到他们聊天吹牛时听到不切实际的语言会插话,虽然大家也知道女婿说的是对的,可得于面子老丈人会讲“依算老几,阿拉讲啥跟依搭界伐,勿搭界依发啥调头”。女婿往往是丈二和尚摸不着头脑。

发调头发条头这一句闲话现在虽然很少有上海人说,但如果你听到别人说这一句话时千万要注意是不是越界越级,是不是在不适合的场合插嘴说话了。



行行摄摄

# 花园城市中的“花园”

■陆文婷 文/图

5月,和一群老友踏上了素有“花园城市”美誉之称的新加坡之旅。这是一个被繁花绿树簇拥的城市,魔幻般地吸引着世界各地的游人。

无论是漫步花园绿地、城市街道,还是坐在高速公路上飞驰,满眼看到的都是绿地的恬静和形态各异的热带植被。给大家推荐个值得一去的旅游景点——新加坡滨海湾花园。2012年6月28日正式对外开放的滨海湾花园坐落在新加坡南端的填海地段,它是这个国家最大的花园项目。花园中最受人瞩目的景观当属“超级树”,这些超级大树的高度在25-50米之间,外层缠绕有蕨类植物、攀爬植物和热带花卉,形成了独具一格的垂直花园,令人惊叹不已;“花穹”则是世界上最大的玻璃温室(于2015年载入吉尼斯世界纪录),花穹会根据季节变化更替部分展示的花卉,令游客一饱眼福;在“云雾林”里有一座35米高的人造山,上面种植了约13万株植物,并且云雾林中的瀑布也是最大的室内瀑布。

新加坡是个多元种族文化的大熔炉。你可以徒步穿梭在牛车水、小印度、亚拉街和芽笼,体验浓郁的异



域风情。新加坡也有美食天堂的美誉。来一道著名的辣椒螃蟹或海南鸡饭吧!穿梭在芽笼小巷,享用当地

美食,更不能错过,风味独特、令人不禁垂涎三尺。在新加坡的购物乐趣更是不能不提,商品品质优良,种类

繁多,肯定会令您眼花缭乱。到著名的黄金地段乌节路,尽情满足您的购物欲望,保证您满载而归。

行行摄摄

# 童年的唐家塔

■邱伟坚 文

唐家塔是个村庄名,位于我童年居住的控江路新村斜对面。方位就是现在杨浦大剧院南面及新辟的源泉路左右两侧。唐家塔顾名思义应该有个塔,只是在上世纪50年代也没有人见过,印象中那里有个唐家道房,听老人讲是本地道士的修道所居之室。文革初期,清晨偶尔还能在周边的乡间道路上,见到头戴方角帽身着灰色袍子的匆匆行走,大概是外出做道场去,但后来这身行头也销声匿迹了。唐家塔挨着控江路的原有条断

头河,当时河水还很清澈,每天清晨有很多人上这里来捞鱼虫。边上空地开辟成工业垃圾堆场,每天有卡车运来附近纺织厂机械厂的铁屑回丝等废料,于是吸引了不少持扒钳背箩筐的拾荒者。卡车一到便蜂拥而上,捡到手头的垃圾立马分类整理打包;纺锤上的圆锥状铁钉子是做陀螺的零件,孩子就要三分钱一个;机加工的铁屑部件则堆成一团,偶尔捡到一小块铜自然是宝贝,赶紧藏起在贴身口袋里;而擦过铁锈油污的回丝则就地放入河里洗刷,摊在地上让太阳光晒干……

那时的控江路只有一部61路公交车,唯一热闹的去处就是放映电影的控江文化馆,而唐家塔却是孩子们的心仪之地。都市村庄与工人新村毗邻,公房的孩子多了个玩耍的新天地。那时民风淳朴,偷摘瓜果蔬菜的事情罕见,但每年春夏去河滨捞鱼虫、秋天夜晚下田野捉蟋蟀,踩踏青苗掀翻棚架是常有的事,小伙伴们乐在其中,哪里会顾及农民们的感受。

记得一次去捉蟋蟀,秋风习习虫鸣阵阵,竖着耳朵听四处角落里的虫鸣声,翻猪圈石块挖瓜棚秧苗,最后来到一户庄院,正围着人家的鸡棚探头探脑,忽听得一声呐喊,从院落里冲出几个人,手抡竹竿挥舞……小伙伴们纷纷作鸟兽散,有陷进泥坑跑丢鞋子的,有被竹篱笆钩破衣裳的,个个说下回再不来了,可是没过两天脚

底手心又痒了,只是再不敢上人家院落折腾了。

“淘江山(捉迷藏的一种)”是件兴趣盎然的游戏,在新村这块不大的区域里捉迷藏总嫌不够刺激,众人眼里唐家塔是个好去处,十几个小孩分作两路,在唐家塔的田野里摆开了战场,有躲在甜芦黍丛里的,有匍匐在黄豆秸秆下的,只怕是火眼金睛也难以找到,另一方只能站在田埂上干瞪眼;农民伯伯眼见得农作物又要遭殃,心里头着急嘴上不吱声,拿起粪勺从河里掏起水,奋力朝晃动的枝杆叶丛处浇去,不消几勺,在周围哈哈的笑声中便有乖乖出来当了俘虏的。

多年以后与童年的玩伴去绍兴鲁迅故居参观,站在文豪童年撒野过的百草园里,大家不由感叹道:“比我们唐家塔可差远了。”