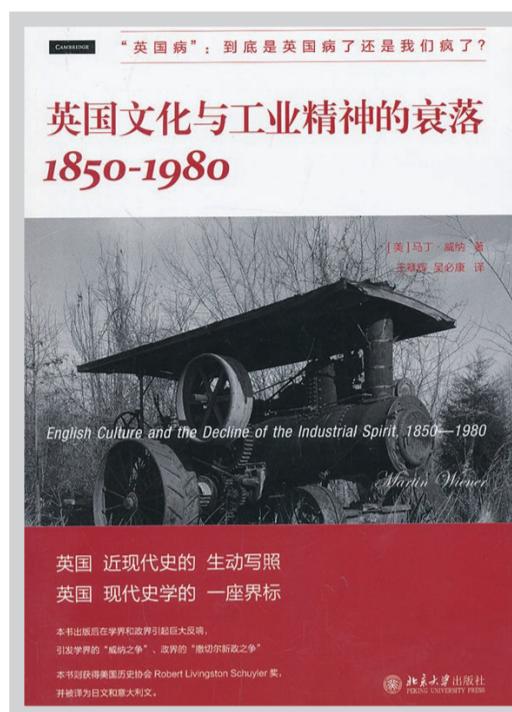


# 破解英国衰落的谜团



《英国文化与工业精神的衰落:1850-1980》

马丁·威纳

北京大学出版社

作为一本文化史名著,就像作者自评的那样:“本书是英国精英阶层特有的混杂性、贵族的‘衰落’过程比以前认为的到底长多少慢多少的第一本书,它也是引起对日益专注20世纪英国民族特质的第一本书。”该书出版于八十年代,恰逢著名的撒切尔夫人改革之时。在激烈探讨“英国病”病因的大背景下,本书毫无疑问引起政学两界的广泛关注。全书分四篇共八章,分别从英国的历史背景、现代文化价值观的形成、乡绅文化价值观对工业价值观的改造与演变、这种价值观在各阶层不同身份人之间的传播及其最终对整个国家的经济工业造成的影响等方面,进行了系统而详实的论证。

作者首先概括了英吉利民族对其丰硕的现代工业成果的不安和对其一手开创的工业主义价值观的不满,他们将这种不满与传统的“英国生活方式”——“它强调非工业、非革新和非实利的品质,极好地罩上了乡村的面貌”——相对立,从英国工业成就达到顶峰的维多利亚时代开始,就埋下了注定走向衰落的

种子。

作者认为,从维多利亚朝开始,在英国的中上层阶级中,有两个主要群体同时接受了这种保守价值观的改造。一是贵族与新兴工业资本家的妥协与融合,即贵族和平让渡权力,以获得上流新成员在时间上给予的宽限,并使后者开始接受贵族传统价值观,包括最重要的绅士观念。是现代职业的兴起造成的中产阶级的乡绅化。这种现代职业主要是指自由职业者:律师、医生、公务员、新闻记者、教授和文学家,他们所代表的自由主义,“以相对超脱于收入竞争为其特点”,其发展助长了正在形成的对工业资本主义的文化遏制。这两个过程都是通过公学教育和剑桥牛津的大学教育实现的。在这种教育体系中,任何可能与商业利益、工业效用相关的学科,都被从道德的高度加以鄙弃,它们为英国上流集团重赋了一种新的生活方式和价值观念。

对这种19世纪中期才形成的乡绅文化观的影响的描述,占了本书的最大篇幅。威纳从思想家、文学家、历史学家、建筑师等等名人名家

的作品和语言中抽取大量对英格兰乡村标准图景的怀念和对工业社会相应的憎恶的例子来证明自己的观点:反工业主义的乡绅文化已经成为英国文化的主流;从政党、教会、劳工团体等组织对待工业的态度来进行分析,证明这种保守文化形态和价值体系已经成为整个社会的思维模式,其后果必然就是工业精神的衰落。

在三大经济要素(资本、劳动力、自然资源)和各种经济学理论都已无法令人信服地解释“英国病”的病因之时,威纳的这本书另辟蹊径,从文化形态思维方式的角度给出了独特的诊断结果,实际上也暗示了治疗该病的不二法门,着实令人耳目一新。但我们仍不禁要问,在历史唯物主义的视野下,文化,特别是中上层阶级的文化,真的能决定一个大国的兴衰吗?

答案是可以商榷的。实际上,物质生产发展方向的惯性和文化对物质生产的影响力度相比,前者显然要大于后者,而且两者之间还有一个足够大的时间差。也就是说,与生产力的客观发展相比,文化作为一种精神,其对物质的反应,总是相对慢半拍的。

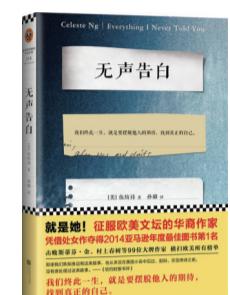
特别是在工业革命和第二次科技革命期间,生产力的发展、技术的进步基本上是从基层突破并发展的。包括文艺、政治、思想等在内的上层建筑,总是在物质基础科学技术已经展开了变化后,才有相应的各种反应。就像对工业主义精神的反感是在工业发展在维多利亚朝已经达到顶峰后才开始的,后现代主义对现代性的批判,也是在现代性已经成为主流的背景下开展的。英国所谓的衰落只是相对而言,其工业资本主义发展仍是主流,从后续历史来看,其政治经济文化社会的发展仍然是绝对的。因此,在工业资本主义巨大的惯性下,保守文化特别是中上层的价值观念所能起到的阻碍作用实际上有多大影响,是值得商榷的。

此外,即使单独考察中上层阶级的思想文化方面,也并非就像作者想表达的那样,全都是趋于保守向往英格兰传统田园风光而鄙弃工业发展和创新进取精神。作者在叙述中列举了各行各业精英名流对工业主义精神的猛烈批判,包括立场上针锋相对的左右两派在这个问题上似乎都取得了高度的一致,但是这种对工业主义批判的高度一致

性,掩盖了批判的出发点与目的之间的巨大差异。保守主义者对工业主义精神的批判,源自对英格兰乡村的幻想和对乡绅观念的坚持。而左派,特别是马克思主义思想家,则更多是源于对资本主义劳动异化的批判,其目的并不在于反对工业创造,相反,工业化是共产主义的前提和基础,在社会主义社会和共产主义社会中,大工业将会得到真正的大发展。马克思和恩格斯指出,工业革命孕育着无产阶级革命和新的社会制度。“大工业使建立一个全新的社会组织成为绝对必要的,在这个新的社会组织里,工业生产将不是由相互竞争的单个的厂主来领导,而是由整个社会按照确定的计划和所有人的需要来领导。”而摆脱了私有制压迫后,大工业的“发展规模将十分宏伟,相形之下,目前的大工业状况将显得非常渺小,正像工厂手工业和我们今天的大工业相比一样。工业的这种发展将给社会提供足够的产品以满足所有人的需要。”因此,反对“崇尚竞争、重利轻义、热衷发明、注重效率的工业主义”,并不等同于无条件地对英格兰传统乡村生活的向往。不区分这两者,就会混淆不同派别对待生产力发展的态度,便看不到不同态度的人对待“英国病”开出的不同的药方,进而趋向于接受威纳的诊断:“这种诊断中暗含的新自由主义经济学理想,足以引起右翼实权派的思想共鸣,尤其是内阁大臣的欢心……(他们)从中寻找依据,重申自由竞争的市场理念,反对强势的工会组织,压缩扩大福利开支。就某种程度而言,这本书对撒切尔夫人在八十年代实行的新自由主义政策起到了推波助澜的作用。”

世界上像美国一样没有沉重历史包袱的幸运国家并不多,工业化高度发展的今天,许多国家迟早都会面临英国已经碰到的传统文化、价值观和相对年轻但来势汹汹席卷生生活每个细节的工业资本主义价值观之间的冲突。这是我们社会内部“不可避免的文明冲突论”。如果说在英国的衰落过程中,形成于维多利亚鼎盛时期的思想和传统价值观起到了决定性作用的话,那么当初英国能成为工业革命首发国,称雄世界百余年,其成功可能也有来自其更早期的传统思想文化的滋润。因此,传统文化与价值观是多元的,其与历史进程的关系如何,也看后人想要说明哪个方面。

(来源:新华读书)



《无声告白》

作者:伍绮诗

出版社:江苏文艺出版社

《无声告白》是伍绮诗耗时六年写就的第一本长篇小说,故事编排精妙细致,文笔沉稳内敛。书中探索了身份危机、人生成就、种族、性别、家庭以及个人道路。并且,小说没有任何一处落笔是粗疏的,深情力透纸背,刺痛你心,用词精准而克制,文风温婉而细腻。

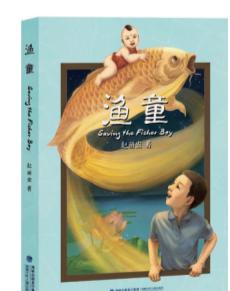


《给孩子的散文》

作者:北岛 李陀

出版社:中信出版社

《给孩子的散文》收录散文46篇,涉及45位中国现当代作家,所选篇目,无论文体、风格、样式,还是内容、题材、立意,无一不体现了作家们的郑重态度与高妙技巧,也是后来者最佳的学习、摹仿典范。



《渔童》

作者:赵丽宏

出版社:福建少年儿童出版社

小说以一个十二岁男孩的视角和经历,展现了“文革”前夕和“文革”中发生的故事。小说中,一件珍贵的明代德化瓷雕(渔童)历经劫难曲折,被保护流传,主人公童大路和教授韩先生的传奇交往,童家和韩家两个家庭在危难中结成的友情,为读者了解那段风云变幻的岁月,提供了独特的视角。



《保卫萝卜》

金波 高洪波 白冰 葛冰

中国少年儿童出版社

我们经常为孩子选择各种各样的故事书,这些书中也常常承载着我们对孩子成长的某种期待,比如:希望孩子真诚、善良,拥有一颗认同自己和接纳所有美好的心灵;尊重人与人的相同与不同,与身边的人友好相处;知道合作奋斗的力量永远大于自己孤军奋战;懂得收获来自于勤奋与付出;能够坚持理想,拥有战胜困难的力量;拥有在善恶之间作出正确抉择的智慧;相信朋友;自信、勇敢……

《保卫萝卜》就是这样的一套书,每一个故事或者风趣幽默,或者惊心动魄,或者狡黠可爱,细致读来都蕴含着许多关于孩子成长的美好的期望。很多身边的爸爸妈妈很不解:为什么孩子那么喜欢这套书?有一位孩子这样回答:“就是喜欢啊,没什么为什么!”让我们翻开保卫萝卜系列图画书,一点点在阅读中寻找答案,了解孩子们喜欢的秘密。

喜欢,因为贴近孩子的心灵。这一点从故事主人公的命名上已经略见一斑,司空见惯的萝卜化身美萝卜、胖

萝卜和老萝卜,以及他们共同的萝卜家园。充满想象力的多重箭兄弟左瞄右准、坏点子不断的大脚怪,以及散发着臭味的便便,这些熟悉而充满趣味的称谓让孩子们很快地投入到故事的阅读中。

喜欢,是因为充满乐趣。萝卜成员每一次都险象环生,每一次都充满幽默与惊险。《怪味收藏器》中便便无意中用自己的尴尬拯救了胖萝卜,熏走了怪物,只是这一熏便熏出很多快乐,孩子们常常围绕那些不便提起的生活内容开玩笑,比如放屁、打嗝、拉臭臭,一旦提到类似故事,就炸开锅的彼此调侃。这个阶段的孩子就是这样。而故事给予了他们这样的空间,释放童年的幽默,这真的很有趣。

读完故事,仿佛还在斗智斗勇的童话故事里,想到读到的孩子能够在哈哈大笑中有所感悟,有所收获,自己也会心地一笑。愿所有的孩子都能笑着成长,在故事里,慢慢成长,实现爸爸妈妈的美好期待。

(来源:新华读书)