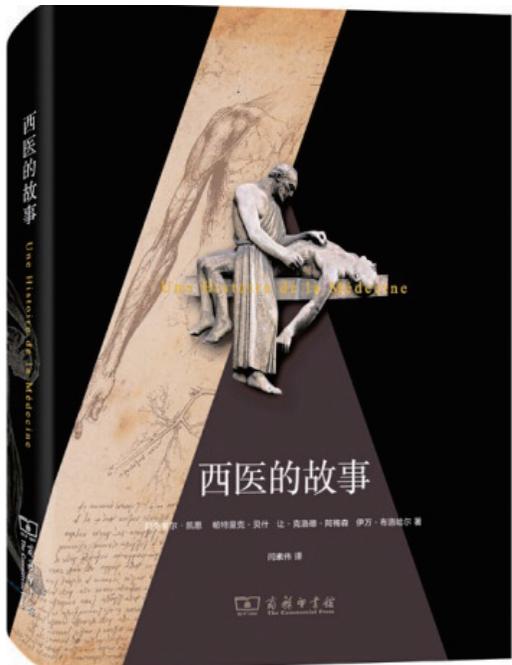


从西医徽章开启的跨界故事



《西医的故事》
阿克塞尔·凯恩 帕特里克·贝什
让·克洛德·阿梅森 伊万·布洛哈尔
商务印书馆

“一天,我和达尼埃尔·约尔教授一起跨过圣父街45号的门槛时,发现了那座巨大的青铜门——‘科学之门’。那是当时为‘新医学院’铸造的大门。今天,这里成了圣父生物医学院……”

要。他是一位法国著名的艺术史专家,艺术展组织者,曾在非洲和亚洲组织过三十多次国际艺术展览,包括2010年的中国艺术千年展,2006年的东西方知识与医学之比较。他联合了三位享誉世界的法国医学科学家,写成这本《西医的故事》。

医学与艺术跨界的联手表达

讲述医学历史的书,总难逃如下三个困境:绕不开的历史纪年式堆砌,读来有欠趣味;过分科学的语言表述,吓跑专业之外的读者;唯恐漏掉一个分支史实以保客观、全面,但往往也因此让人形成整幅画面感。

这本《西医的故事》,以上一一绕开。这样的绕开,并非是因为某种写作策略的必须,而是从一开始它出发的姿势,就决定了它的表述方式,也因此决定了它带着温度。如同序言里写道:“关注艺术与科学的关系,以此来思考西方医学的历史,这本书的撰写就此启程。”你可以把它看成是一种医学与艺术跨界的联手表达方式。而且,在阅读的过程中,你时时会发现:写医学的那方,本身也具备一些温度或是艺术修养;艺术史家出身的那方,本身也具备一定的医学历史知识。

除了一开始出发的姿势,还有关于西医历史的叙述角度。这本书,只有三个叙述角度:第一,发现人的身体。第二,发现看不见的生命世界。第三,人的精神世界。三个角度形成三条可以深入叙述的线索,因为舍去,因少得多,不必太多旁顾左左右右,造成牵绊,从而造成读者阅读的负担。如此,它变成了一本即便没有任何医药背景知识的人,也可以轻松翻阅的书,让一本医学史书可以面貌不再晦涩,不再拒人千里。又因为精简的线索,沿途可以如磁铁一般吸纳与此相关的诸多相关史料,甚至就此线索,开始有了一些哲理的小段思辨。

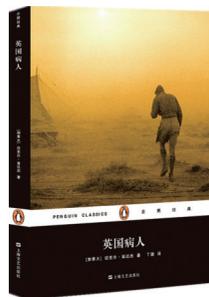
首要之务是不可伤害,然后才是治疗

在此之上加分的是,一直穿插其中的近两百幅图片,它们大多来自巴黎大学医学和牙科学联合图书馆的珍藏,帮助阅读时更鲜活地还原当时的时代场景和历史上的西医传奇故事。除了图片,本书还穿插了有趣的单元,如“相面术是不是科学”、“中世纪末期的普通科医生、外科医生、药剂师”、“解剖插图小史”、“活死人:中世纪的麻风病人”、“天才与病态之间:忧郁症”……图文并列,解读一些人们其实并不深知的医学现象。

因为如上提到的出发姿势和讲述方式,这本《西医的故事》可以接近更多的非专业读者。环顾今天的环境,需要每个人都开始翻一翻与“医”有关的普及书。去了解一些关于“医”的本源和本质,了解生命的复杂和不可知,而不只是漫骂和欣杀。“如果我们把外科学的实践放在一边,总体来说,纯粹意义上的医学拥有真正的治疗手段,有效地治病救人的时间并不长……从某种意义上说,数千年来医学的最大智慧,就表现在希波克拉底的谨慎态度上,他的名言:首要之务是不可伤害,然后才是治疗。”

回到序言的最后一段,点出主旨:“撰写就此启程,为希波克拉底的灵感所主导,本书旨在让人们了解一代代医者的激情,也为当下的人们提供一些思考当代医学的线索,除了预防和医疗之外,西医的最初抱负,无非是为了坚持人的尊严。”

(来源:新华读书)



《英国病人》
作者:迈克尔·翁达杰
出版社:上海文艺出版社

作者用优美而抒情的笔触,描绘了二次世界大战末期,意大利一栋废弃别墅里,四个伤心人的因緣际会。他们生活在世外桃源一般的风景中,却无法享受战争结束带来的和平与安宁。



《奇境自然》
作者:梅根·库里斯
苏珊·梅雷迪思 珍妮·库伯
出版社:九州出版社

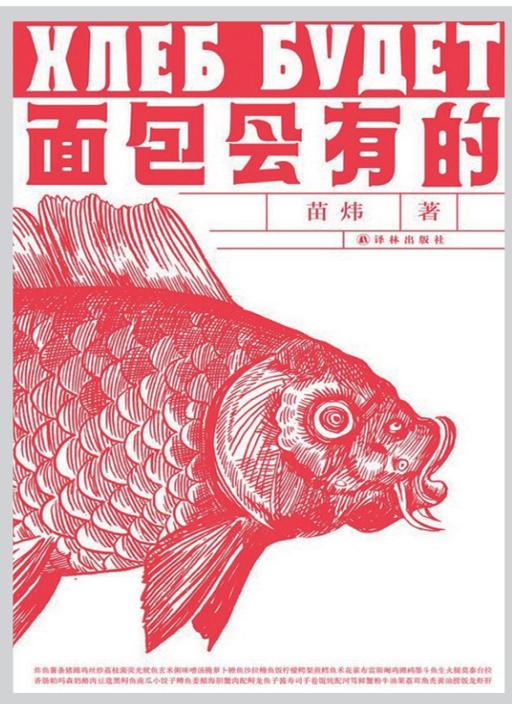
这是一套融合了知识性和趣味性为一体的创意填色书。新西兰人气插画师珍妮库伯精心绘制了鸟类、蝶类、热带雨林、海底世界等近百种生物,从绚烂的海底生命到美丽多姿的蝴蝶,从热带雨林到神秘的林地景观,从动物到植物,让热爱自然的孩子爱上画画,让热爱画画的孩子爱上自然。科普+认知+涂色+创新,艺术美感和思维训练,一举多得。



《清泉故事》
作者:丁松青
出版社:北京十月文艺出版社

1969年,丁松青来到台湾,两年后在东南海岸的小岛兰屿做见习修士,与雅美族人度过了难忘的一年。1976年夏,在新竹山区的清泉天主堂任职神父,融入泰雅族人的生活,至今仍生活在那里,本书是作者记录在兰屿、清泉两地的生活故事、心灵成长。

饕餮梦中的“本我”与“超我”



《面包会有的》
苗炜
译林出版社

作者苗炜用想象力、经验知识和吃货良心,写下了包含两个吃货故事的小说《面包会有的》,诠释了人们所说的“我饿了”和“我吃饱了”。但这却不单单是“美食文学”,作者描写的,其实是一块有“社会学”意义的面包。

梦游:纵情美食后的幻灭

《面包会有的》包含两个中篇小说,其一是“面包会有的”,其二是“土豆烧熟了”。本文只讨论第一篇。“面包会有的”共分为十个小节,讲述主人公杨大卫在一年多时间里

的种种经历。杨大卫是一位从世界各地进口高级食物的成功商人,一个实现了财务自由的人,也是一位重量级老饕。小说前五个小节,可以简单概括为杨大卫的环球饕餮之旅,但也可以理解为“罪”或者“幻境”;第6小节是一个关键的转折点,杨大卫被发现患上胰腺炎,饕餮之旅戛然而止,一直到第9小节,可视为“罚”或者“幻灭”,第10小节,主人公又获得了新生,全书以“眼前一片光明”收尾。小说按春、夏、秋、冬的顺序展开,季节的更换与主人公的处境相呼

应,有隐喻的意味,同时也很清楚地勾勒出了小说的时间轴线。

这一清晰的线索是必要的,因为整部小说几乎每一小节都穿插了对主人公或其他人物过去的追溯——杨大卫一岁半的时候,朱海伦在美国上学那阵儿,杨大卫第一次吃自助餐,朱海伦爷爷、爸爸抓鸟的事迹,杨大卫小时候看《百万英镑》,杨大卫回忆吃肥肉,而到了第7小节,杨大卫的“回忆之门”才真正打开……空间上的跨度则更大,从美国的哈里斯农场起步,到苏格兰的斯宾塞酒庄、戈登庄园,再到印度、日本、意大利,中间是国内的几个场景。每一次追溯、回忆又会牵扯出一串地点。

整部小说的重心是杨大卫的转变,这次转变是富于戏剧性的,但并不突兀。杨大卫的反省其实从第1节就开始了,当时他还在苏格兰吃大餐,忽然间周围的老饕们:“你们挨过饿吗?”没有人回答,他自己说了一句:“我挨过饿。”这时,作者借朱海伦的视角,说了一番意味深长的话:“纵情享乐的时候,回忆一下苦日子确实能助兴,可她认为,人们不能在享乐的过程中有丝毫的游离。一旦你在享乐之时对自己的命运有所怀疑,好日子就戛然而止,一场欢宴就到头了。”这段话为小说的发展埋下伏笔,也对朱海伦的内心做了刻画,同时它又揭示出“纵情享乐”的梦幻感,它经不住一丝怀疑,一旦怀疑,就要从梦中醒来了。在后面,朱海伦一直扮演着维护杨大卫美梦的角色,她把他带入了一个个华丽而又荒诞的场景,直到把他送进医院。

实际上,杨大卫只是不能再吃肉和油,无法再像从前那样享受美食。但这对于自诩为美食家的杨大卫却是一个非常沉重的打击。而朱海伦的使命是维系杨大卫的饕餮之梦,她一直在延缓杨大卫的反省和怀疑,安抚他的负罪感,引他进入更深、更美

的梦境,但身体的疾病突然将这个梦打破了。

这时,小说中另外一位核心人物再次现身,这就是崔保罗,可能是因为作为一个潜在的破坏饕餮之梦的因素,崔保罗被维护梦境的朱海伦挤跑了,当朱海伦离去,他才又有机会出现在杨大卫面前,说他这大半年都去修行了。

梦醒:踏上欲望的新生之旅

在杨大卫看来,崔保罗既像“本我”又像“超我”,他的使命是让杨大卫重新接受现实,他要让杨大卫从饕餮梦的后遗症中解脱出来,转化自己的欲望,同时也改变自己对待欲望的态度。值得注意的是,崔保罗并不否定“欲望”,他把杨大卫的欲望引向茶叶和嗅觉方面,这是“本我”的一面。但崔保罗主张出离心,不贪着,他对杨大卫说,“吃肉浪费资源,一个人吃素,就能多养活十九个人。”这是“超我”的一面。

在杨大卫从饕餮梦中醒来之后,他注意到了更为丰富的现实层面,他看见“一位端庄的女子,买了鸡蛋灌饼和一杯豆浆,在晨风中开始吃自己的早餐。”他看见“菜市场门口有一家书报亭,支着一个烤架,卖的是台湾香肠……”

在小说的末尾,朱海伦又出现了,这回她不再是饕餮之梦的维护者,而是带来了颇具创意的想象力,她要拉着杨大卫一起投资“再生食物”——把剩饭剩菜快速冷冻,再经过一系列生化处理,变成新的方便食品,这样做可以减少浪费。支持这个荒诞发明的,是一则恐怖的报告:“每一年中国浪费的粮食就可以养活两亿人……”这一刻,社会现实透过梦境与想象向我们闪动了一下它狰狞的面孔。接着,崔保罗的电话来了,是一个邀请,于是杨大卫踏上了欲望的新生之旅。(来源:新华读书)