

# 集千古智 心系黎民



《习近平用典》  
人民日报评论部  
人民日报出版社

历史是一面镜子。读史使人明志,洞察兴衰更替的周期律。古人的嘉言懿行,至今依然启迪我们的智慧。人民日报社组织编写的《习近平用典》一书,共计26万多字,历时一年编写、校订。

在浩若烟海的典籍中,“学习”二字一直占据着相当重要的位置。大凡接受过传统教育的孩童,在咿呀呀呀的读书声中,就已经能够体会到“学而时习之”的乐趣。“学”是师生互动、教学相长的实践活动。“学”的最终目的是经世致用,造福苍生。古代圣贤喜欢用生动形象的譬喻讲明人生境界,认为“鸢飞戾天”象征着一种极目高远的气度,作为与天地并尊的人也应该如此。任何伟大事业不能一蹴而就,必须戒骄戒躁,坚毅力行,才能一览群山。这就需要我们仔细揣摩“如鸟初飞”的义理,不断学习,反复践行,直到一翅冲天,翱翔于九天。

习近平总书记《在中央党校建校

80周年庆祝大会暨2013年春季学期开学典礼上的讲话》等文中多次引用“知之者不如好之者,好之者不如乐之者”,借以强调学习的重要性,揭示了学习过程中的境界问题。中国哲学讲求境界,用心学习,真心学习,就能体认“本体至乐”。它超越了一般人难以摆脱的算计和私欲,让具体的人感受到自己的真实存在。付诸实践,既能遵守公共生活规则,又能服务大众,改造世界。其实,境界论并不玄远奇妙。只要你放下思想包袱,勇于实践,就能体验到这种快乐。中国共产党人全心全意为人民服务,就是对“本体至乐”的最好落实。

独乐不如众乐。独自学习不如构建学习型社会。古往今来,许多社会贤达都有这样一种共识,那就是营造学习氛围,挽回世道人心。就社会成员而言,劳动技能和生活常识是通过学习而得到的,不学习就无法改善自身处境。学习不仅是改变命运的

手段,更是提升人生境界的途径。

整肃吏治,体用兼备。自古治国先治吏。整肃吏治,才能确保政治清明。时过境迁,传统社会孕育出来的治国理政的观念可以作为今人的重要参照。今人的事情还须今人去做。中国特色社会主义是不断发展、不断前进的,改革开放仍然处于进行时。这需要一代又一代优秀的中国共产党人去努力奋斗。面对复杂的国际国内情况,习近平总书记释放整肃吏治的信号,指出“打铁还需自身硬”、“坚持以零容忍态度惩治腐败”、“培养和选拔党和人民需要的好干部”。我们在学习《习近平用典》时,被这种斩钉截铁的意志深深感动,《在河南省兰考县委常委扩大会议上的讲话》等文中引用“一丝一粒,我之名节;一厘一毫,民之脂膏。宽一分,民受赐不止一分;取一文,我为人不值一文。谁云交际之常,廉耻实伤;倘非不义之财,此物何来?”谆谆教导,细致入微,要求基层党员干部体察民艰,爱惜民力,廉洁奉公,《在河北参加省委常委班子专题民主生活会的讲话》等文中引用“邦之兴,由得人也;邦之亡,由失人也。得其人,失其人,非一朝一夕之故,其所由来者渐矣”,强调干部选拔的重要性,再次突出对历史周期律的思考。

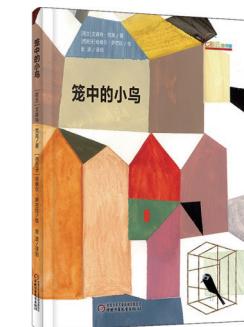
敬民爱民,巩固邦本。人民群众是历史的创造者。当我们翻阅儒家经典《尚书》时,就会深刻领悟到其中蕴含的“民本”思想。曾经有学者指出,中国文化是一种早熟的文化,当别的民族还处于神话、宗教或茹毛饮血的历史阶段时,中华民族已经开始将重心转向了“人”。人与天、地并称为“三才”。人的最高价值就是“仁”。这个“仁”足以统摄包括行政在内的一切社会生活。“仁”不是抽象的存在物,而应当成为主宰行政事务的最终依据。“仁”具体化为“礼”,进入社会治理的具体环节,使得权力运作有章可循。在传统社会中,“民为邦本”这个道理早已深入人心。切实改善民生,成为励精图治、雄才大略的写照。习近平总书记站在人民本位的历史高度,对传统思想进行了现代诠释,为敬民爱民赋予了全新内容。通过阅读《习近平用典》,我们发现习近平总书记《在省部级主要领导干部学习贯彻十八大精神全面深化改革开放专题研讨班上的讲话》等文中多次

引用《贞观政要》中的“治国犹如栽树,本根不摇则枝叶茂荣”,这里讲的“本根”就是社会主义方向,即中国特色社会主义道路,“枝叶茂荣”就是中国特色社会主义伟大事业兴旺发达。如何确保“本根不摇”?那就需要在新的历史条件下继续做好敬民爱民的工作。敬民爱民,要从深入人民群众生活、关心民间疾苦开始。习近平总书记《在参加兰考县委常委班子专题民主生活会时的讲话》等文中引用“衙斋卧听萧萧竹,疑是民间疾苦声。些小吾曹州县吏,一枝一叶总关情”,希望基层党员干部能够落实党的群众路线,扎实做好基础工作。

人的本质是社会关系的总和。在儒家传统中,作为群体生活的人类必须在礼制中完善自己的社会属性,政治不过是伦理道德在公共领域中的延伸与展开。相应地,最令人憧憬的政治形态是德政。儒家要求从政者能够“为政以德”,用道德伦理约束权力运作,避免将政治引入单纯的刑罚与管束的误区。这一要求是具体的实践学说,不是纯粹的抽象理论,走进百姓生活之中,为广大民众真诚地接受,才能获取更为广阔的发展远景。一切精英式的空谈都无济于事,一切贵族式的建构都不会具有顽强的生命精神。人类社会的主体是人民群众,其中不容忽视的力量是平民。儒学进入平民阶层,关注平民的生存状况,促使自身理论转型,构建现代平民儒学。现阶段,我们应当继续沿着中国共产党人开创的一切为了人民的康庄大道前进,对传统文化中的民本思想进行重新诠释,为文化综合创新提供更加丰富的素材。

华夏文明生生不息,中国精神薪火相传。我们从哪里来?我们要到哪里去?这是新时代的追问、新纪元的界点,更是领袖群伦的战鼓金钟,时行则行,时止则止,动静不违其时。纵观中华民族的悠久历史,开放、包容、博采众长的宽广胸襟创造了昔日辉煌,民本、教化、兼济天下的忧患意识促使我们的先人战胜千难万险,勇往直前。习近平总书记《在中央新疆工作座谈会上的讲话》等文中引用“安而不忘危,存而不忘亡,治而不忘乱”,治国理政,通古今之变,兴天下之利,除天下之害,必然能在历史的转折点引领我们乘风破浪,开创全新局面。

(来源:新华读书)



《笼中的小鸟》  
作者:文森特·梵高 哈维尔·萨巴拉  
出版社:中国少年儿童出版社



《泥土城》  
作者:黛博拉·艾里斯  
出版社:光明日报出版社

本书以儿童的视角,描绘了阿富汗今日的苦难和奋进。全书以帕瓦娜的好友“肖齐亚”为主角,塑造了在生命线上挣扎着却乐观倔强的儿童形象。帕瓦娜的好友肖齐亚企图逃出“泥土城”,去寻找梦中的大海和紫色的薰衣草庄园,她伪装成男孩,在热浪袭人的城市街道四处工作、无奈乞讨。在经历了挫折和成长后,她终于找对自己的位置。



《故事的结局早已写在开头》  
作者:蒋方舟  
出版社:九州出版社

本书讲述了九个故事,故事虽各自独立,人物却彼此勾连,他们或是朋友,或是师生,或是过去的恋人。前一个故事的配角是下一个故事的主角,在前一个故事中发生的一件小事,却改变了后一个故事中主人公的命运。

# 当我们阅读时,我们看到了什么?



《当我们阅读时,我们看到了什么》  
彼得·门德尔桑德  
北京联合出版公司

《当我们阅读时,我们看到了什么》的作者彼得·门德尔桑德是著名书籍装帧设计师,他的设计被《华尔街日报》形容为“当代小说封面中最具辨识度与代表性的设计”。本书由他亲自操刀,封面是黑底金色衬着透明钥匙孔,仿佛是通往阅读的密道,打开它,就开启了阅读之谜的密码锁。

阅读时,我们更多注意到文字带来的“能指”,从文字中探索文本提供的信息;这本书则提醒我们观察阅读活动本身的“所指”,让我们从无数次阅读经验中暂时脱离,思考我们究竟如何与文字互动,并将这些互动用图画展现出来。读者会看到,伊塔洛·卡尔维诺的《寒冬夜行人》提到“一股白色的蒸汽覆盖了小说第一章第一段的第一部分”,本书就将这个开头笼罩上一层火车的烟雾。《荒凉山庄》的开头描绘了伦敦的雾气,本书就用一页的篇幅展现出文字被雾气渐渐笼罩、从看不清到消失的全过程,因为这就是读者在阅读时可能不自觉产生的想象。

安娜·卡列尼娜究竟长什么样?抛开如凯拉·奈特莉或苏菲·玛索版本的电影,仅根据作者的描述,读者并不容易拼出完整的图像(门德尔桑德还

提供了一版警方绘制的图画)。读者印象最深的可能是他们身体的某几处特征、说过的话和做过的事,但这已经完全能够让我们爱上这些人物。作者不需要具象式地呈现每一处细节(太多的画面反而会阻滞读者的想象,卡夫卡极力反对《变形记》的封面用一只虫子,就是害怕封面的虫子会干扰读者),《安娜·卡列尼娜》中安娜的外貌、安娜对卡列宁耳朵的感觉、《变形记》里格里高利房间的模样、《到灯塔去》里莉莉·布丽斯科的画作等,都是叠加作者主观的感受,目的是为了表现更多更深的东西,它们不需要巨细靡遗地呈现,相比人物的外貌,作者更着意刻画人物的行为和心理,通过情节让读者形成一些概念,就能使读者产生认同与共鸣。

我们在阅读时对人物的理解,对场景的想象,和我们的个人经验密不可分,阅读既是创造,更是对我们已有经验的发掘与重现。读者并非不想看到喜爱作品的影像化展示,但读者永远不会完全满意于任何版本,阅读的魅力在于似有若无、由内而外地呈现、塑造出读者心目中的阅读图景,这就是让每本书开启一个新的世界美好体验。

(来源:新华读书)