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■毛信慧 种楠 文/摄

马超亮 1929 年 12 月出生于江苏
镇江的一户医生世家，父亲在当地一

家医院当院长。在马超亮的童年记
忆里，家境殷实。抗战爆发时，他还
在镇江实验小学念书，对于战争带来
的影响，尽管时隔多年，仍记忆犹新。

房子被炸生活陷入窘境
战争爆发后，一家人为躲避战乱，

从镇江逃往苏北，等再回到镇江时，家

中房子已被炸毁。父亲没了工作，家
里也因此失去了稳定的生活来源，从
此过上了寄人篱下的日子。

马超亮说，当时街上总有很多日
本兵耀武扬威。在设立关卡的地方，
老百姓不论男女老少，都要向日本兵
鞠躬才能通过，不服从的就用枪托
打。在学校上课，也没有什么自由，经
常会有特务来监视老师上课教什么。
有一次上课，老师告诉他们，在农村，
有一支一心一意抗日救亡的部队，和
老百姓一起同吃同喝。迫于形势，老
师没能告诉他们部队在哪里，但这些
话在马超亮的心中埋下了一颗种子。

寻亲路上加入革命
1945年，就在家里快要无以为继

的时候，一家人接到了二哥从苏北寄
来的信，说自己在一家澡堂子里当账
房，如果经济困难，就去苏北找他。

接到信后，父亲便带着马超亮一
起踏上了去苏北寻亲的路。马超亮所
不知道的是，家中这个从小跟着姑母
长大的二哥，其实1938年在上海念书
时就已加入中共地下党组织，之后去
了苏北参加新四军。说在澡堂子里当
账房，只是不方便说破身份。

到了苏北，马超亮父子三人一路
寻找，在江都县仙女庙农村附近，马超
亮遇到了新四军基层单位的一位中队
长。马超亮主动要求加入区中队，父
亲则继续寻找二哥。于是，15岁的马
超亮在当年7月正式加入了抗日队伍。

跟着队长当侦察兵
马超亮所在的区中队在被日伪军

占领的仙女庙地区活动，他常常跟着
当侦察员的中队长一起到仙女庙的外
围村庄侦察敌情。比如日军驻扎的仙
女庙有多少日本兵，多少伪军，多少武
器。马超亮记得，他们的队伍从来不
在一个地方久待，每天都没有固定睡
觉的地方，每两个小时就要换，常常一
个晚上要转移三、四次。

参军不到一个月，部队接到了一
个重要任务，要去攻打仙女庙。“当时
我方最多几百人，我所在的中队十几
个人，只有七八个人有武器，而敌方
有100多个鬼子和1千多名伪军”。马
超亮疑惑不解，这怎么打得过？他被
安排在距离仙女庙护城河 20 米左右
的地方待命，这次攻打没持续多久就
撤退了。在回去的路上，马超亮惊讶
地发现，扬州到江都这一路上的电线
杆已全被当地动员的老百姓砍断，日
伪军的通讯自此被切断。“那时不懂，
现在回想，这些其实都是典型的游击
战术啊。”马超亮说。

抗战胜利后不久，哥哥找来，把
他带去了苏中军区。当时家里人想
让马超亮去地方学校恢复学业，但马
超亮一心想留在部队学武。1946年，
华东野战军军政大学招生，马超亮告
别家人，去山东求学。毕业后，调到
了华东军区第三野战军六纵队（陈毅
部队），参加过淮海战役等。

■张维维 种楠 文/摄

“我生长在新加坡，在异国他乡做
了三年零八个月的亡国奴。”90岁高龄
的林玲细数着她的过去，那些在异国
他乡与日本帝国主义抗争的过去。

祖国危难，华侨纷纷筹款抗战
1937 年 7 月 7 日，日本帝国主义

在北京郊外卢沟桥发动全面侵华战
争，中华儿女纷纷举起抗日的旗帜，
抵抗日寇。林玲说，国内轰轰烈烈的

抗日激情，影响了整个南洋群岛。当
时新加坡的华人占大多数，拥有4 家
大报馆和许多“同乡会”。祖国的抗
战通过报纸的宣传，让许多在国外的
华人逐渐觉醒，关心抗日的消息。

1939 年至 1941 年在中华女中读

书期间，林玲和自己的同学一起参加
筹赈活动，同学们胸前捧着鲜花和筹
款箱，晚上到各个娱乐场所门口卖花
筹款，支援祖国的抗战。

花季入党，誓与敌人斗争到底
1941年12月8日，日本法西斯发

动南太平洋战争轰炸美国在太平洋
的海军基地珍珠港，把美国军艇炸
毁。就在这一天半夜还向香港、马来
西亚、新加坡投下炸弹。两个月后日
本就占领了马来西亚、新加坡等地。
林玲说：“日军的炸弹炸毁了民宅，我
跟着家人逃亡，住在亲戚家。但是许
多人无家可归，露宿街头，一片逃亡
的景象。我们受尽做亡国奴的耻辱，
过着艰难的痛苦生活，一直到1945年
8月15日，日本投降，才获得解放。”

随着日军的炮火，林玲在读的中
华女中停学了。这所学校的老师大
多由国内流亡至新加坡，她初中二年
级的班主任就是一名共产党员，经常
跟班里的优秀学生讲解放区的故事，
还会借一些进步书籍给同学们看。
在老师的引导和鼓励下，林玲对共产
党和党领导的解放区有了认识，对自
己的祖国更加热爱了。

林玲告诉记者：“虽然学校停课
了，但是我们学生却没有停下抗日救
亡的脚步，我的班长提议我参加抗日
组织，定时参加组织活动，活动时讲
国内外战争形势，有时学习秘密工作
守则。”后来经过组织考验，觉得林玲

对抗日的思想坚定，作风正派，生活
简朴，1945 年 3 月，她加入中国共产
党，8月底在“星洲市委会”任委员，负
责妇联和宣传工作。

历尽磨难，终迎胜利曙光
1944 年日军节节败退，但是黎

明前的黑暗总是特别难熬，日寇加
紧对人民的镇压。林玲回忆道：“有
一天上级组织约在某同学家见面，
我按时到了，等了很久，不见人来，
我心中焦虑，等待超过半个小时，这
已经违反了秘密工作的原则，我决定
赶紧离开，事后得知联系我的上级已
经被捕了，我当时心一慌，决定不能
回自己家了，要赶紧逃离，我马上想
到要逃到我一个住在郊区的姐姐家
去，前后一共转移了四个地方，最终
组织上决定以假结婚的名义安置我
去另外一个同志家，这位同志后来就
是我的丈夫。”

新中国成立后不久，林玲和先生
一起回国了，1952年起在广东省难侨
处工作，搞宣传教育工作。1954年难
侨处并入广东省华侨事务委员会，她
在秘书处任文书。1983 年从陕西省
汉中市汉江机床厂离休，离休后林玲
依然坚持学习，并踊跃参加社区开展
的学习活动，积极向周围的党员群众
宣传党的方针、政策，支持改革开放，
为党的事业增添正能量。

1515岁娃娃兵跟着队长学侦察岁娃娃兵跟着队长学侦察
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世相百态

老姬装修

闲话花样

舍姆娘
■郑树林 文 剪纸

““侬是舍姆娘，勿要走来走去身
体当心点。”“啊呀呀，勿要动勿可以
出去，侬是舍姆娘更加勿可以到人家
屋里厢去格呀。”常常听到上海人家
婆婆对刚刚生小孩的媳妇讲这些闲
话，不让出去就不让出去，为什么还
要称人家小媳妇是“舍姆娘”呢？

做舍姆娘的时间只有一个月，舍
姆娘就是坐月子中的母亲。按照上
海人家生育习俗，坐月子的舍姆娘要
遵守许多规矩，不可以站起来走来走
去，一个月的时间基本上是在床上睡
着，更不能到别人家串门嘎三胡，穿
的鞋子也要穿布底鞋，许多的规矩往
往听都没有听到过，这些规矩就是让
刚刚做母亲的养好身体，在大人的眼

里一个刚刚生完小孩的女人身体是
非常虚弱的，坐月子就是一个调整身
体的最好时机。

而今听到一些大人在说自己的
孩子也会形容“舍姆娘”，这样的形容
就是懒人的意思了，一个并不是因为
生小孩而需要养身体、却什么事情也
不做的，其形容还是蛮贴切的。

■周维正 文

上世纪九十年代初，老姬在单位
里分到一套房子，57 平米，两室一
厅。装修一下自然是必不可少。

办好手续，拿到钥匙。老姬到
一家熟悉的房管所，从那里买到一
点便宜的三合板、水泥、墙纸和处
理的地砖等，再到军工路上一家木
材场买了几块木板和一些木条。
按当时一家有事大家相帮的习俗，
老姬家里家外的兄弟姐妹过来帮
忙，安装电灯电扇、接装水斗水管
等。再从马路边找来野鸡装修队，
讲明不管吃饭，算是完成了开工前
的准备了。

这天，满心欢喜的老姬挑着煤
球炉，拎着烧水的水壶、锅子等一
些用具，从当时居住的宝山，乘 53
路、再换乘 90 路公共汽车，到位于
杨浦区世界路的新房子，做开工
准备。

安装了浴缸，铺上了地砖和拼花
地板，贴了墙纸，做了护墙板、吊橱。
然后，老姬自己动手油漆了吊橱、地
板等。接下来，从一家乡镇企业借了
一部卡车，几个亲戚朋友赶来帮忙，
搬进了新家。房子虽然不大，装修也
不怎么样，但是与原来的“蜗居”相
比，已经觉得很不错了，

光阴荏苒。一晃几年过去。儿
子读完大学，工作了。老姬觉得该换
大一点的房子了。此时，住房已经商
品化了。说来也巧，正好有开发商在
仅隔一条马路的地方新建商品房，小
房型，一套70平方左右，25万元即可
买到。于是卖掉升值不少的老房子，
加上手头积蓄，从银行再贷一点，买

下同层两套两室一厅的新房子。这
样，不仅能“分”，儿子小夫妻有个独
立的空间；而且能“合”，相互间照应
也比较方便。

接下来便是第二次装修。
时代不同了，要求也不一样了。

这次装修，老姬是请一家小装修公
司，包工包料。门，做上门框，窗子
装了窗框，铺设了刚刚兴起的短地
板。用塑钢封了阳台，装了热水器，
淋浴房。

装修工人虽然是自己做饭吃，老
姬每天总是给他们买条花鲢鱼或其
他熟菜。老姬想，对他们好一点，装
修能够做得好一点。二来，他们来自
安徽农村，离乡背井的也不容易，多
少也有一些同情成分。

装修近两个月，大功告成。虽
然门框、窗框都是外贴装饰纸的纤
维板做的，但比第一次装修算是髙
一个档次，老姬又新买了一套三千
元的家具，费用共几万元。虽然是从
路东搬到只隔一条马路的路西，老姬
还是花300元请了搬家公司，赶过来
帮忙的几个亲戚只须照看照看，不必
动手了。

白驹过隙。又是一个几年过
去。儿子结婚了，渐渐长大的孙子已
经进了幼儿园，上小学只是转眼之间
的事。一家人经过商量，想让孙子有
个可以做作业的的地方，同时改善一
下居住环境，于是又卖掉升值4倍的
房子，拿出几个人的公积金，加上银
行公积金贷款和商业贷款，又换了一
套大一些的房子。于是，就有了第三
次装修。

新房子四室二厅，周边环境也不
错。一般说来，再搬家的可能应该不
大了。老姬请了沪上一家知名的装
修公司，想这次装修得好一点。

店大欺客。这话一点不假。装
修公司在格式合同中暗藏玄机，规
定装修材料必须在他们公司购买。

不谙此行的老姬想，材料在哪儿购
买都一样，老姬怎么也没想到，会因
此落入装修公司预设下的价格陷
阱。不仅装修材料数量超过实际需
要，而且价格按市场价再加成，一般
比市场要高出 40%，有的甚至达到
80%，称之为畸高一点也不过分。事
已至此，无奈的老姬坚持部分材料
不在他们公司买，也算是亡羊补牢，
减少点损失吧。

与前两次装修相比，窗门框是木
质的，客厅做了吊顶，还装了中央空
调，铺了宽型地板，儿子和孙子的房
间都添置了新家具。前后总共花费
30多万元。虽然经过一波三折，装修
总算是完成了。

搬进新居之后，局部装饰依然继
续进行。

老姬利用装修时剩下的材料，又
从建筑垃圾堆上捡回一些别人丢弃
的三合板、木条等。自己设计、自己
动手制作电视墙、照片背板，沙发背
景墙上的无框画衬底以及装饰图案
等。不能说好，但都是自己做的，独
一无二。老姬还用“即时贴”，在吊顶
边沿、墙角镶上金边。无心插柳柳成
荫。没料想，此举竟增添了些许金碧
辉煌的感觉。

人说“电影是一门遗憾的艺术”，
完成后会发现诸多不足，但为时已
晚，装修又何尝不是如此呢。平日里
喜欢琢磨、捣鼓的老姬看看这里，瞅
瞅那里，悔当初为什么不这样，不那
样呢……老姬还在想，若是有第四次
装修，肯定要比现在更好一些。再想
想，自己毕竟已是进入古稀，正向着
耄耋挺进的人了。一切都是未知数，
顺其自然吧。

海上风物

■张建 文/图

我径直走到资训堂遗址处，戏台
就坐落在它的南边，仔细看了资训堂
遗址碑：碑上刻有文字：……靠大门
楼内壁筑六角戏台，台为沪剧前身申
曲班发祥地之一。五十年代改为卫
生院，八十年代后期被拆卖。2009年
12 月，在原三进院旧址建新楼，墙南
造戏台。

上海本地的戏曲沪剧的前身有过
申曲的称谓，沪剧形成的早期就活跃
在黄浦江的两岸，而召稼楼就处在黄
浦江的东岸。我倒不知道召稼楼曾经
有过戏台，而且这里的戏台还是申曲
班的发祥地之一！我沉浸在对召稼楼
的六角戏台想象之中，袅袅飘来沪剧

《芦荡火种》的“芦苇疗养院”唱段，让
我一下子又回到现实来。

尽管是一座新近营造的戏台，但
我得知它以前的那座六角戏台曾经在
上海沪剧早期形成时期出过力，陡然
就引起我的极大兴趣，那座碑文提到
的六角戏台固然不见了踪影，我是真
想见见它的身姿，六角戏台，就凭它的
名称就让我想象了好半天。

我沿着小河的东岸慢慢向着戏台
走去，走到它的正面处停住了脚步，虽
说离开戏台还有一二十米之遥，但我
可以清晰地看到戏台的全貌。它的两
侧也像七宝戏台两侧一样高高地竖着
两根旗杆，旗杆上挂着一串红色的小
灯笼，这串红色的小灯笼，装饰着竖立
在蓝天下的旗杆，使得旗杆格外的挺
拔，格外的有精气神。戏台为单檐的
歇山顶，我又向戏台的北侧走去，在那
里，我能够清晰看到戏台完整的歇山
顶。这里的戏台尽管也和七宝的一样
是一座广场戏台，戏台的台后也是一
堵墙，但不像七宝戏台的台后是其他
建筑物的高高的西山墙，将戏台的歇

山顶一半省略了。这里那一堵墙没有
戏台那么高，戏台就呈现出了一个完
整的状态。我又回到戏台的正面，戏
台的双檐高高翘起，戏台要比台后的
那堵墙高，台的前后共有四檐，都高高
翘起。

台前的上方挂有一匾额用行书题
有“裕如台”三字。台前的两根柱子上
有一幅对联：春雨寒浸蓑笠农家耕作
望丰年；秋气爽盈仓廪四乡欢聚唱滩
簧。我仔细读着柱子上的对联，并细
细品评对联的含义。感到对联中的

“唱滩簧”就是上海的地方剧种——沪
剧，沪剧曾经有过滩簧、本滩、申曲等
名称。对联写出当年的农户们春天对
丰收的期盼，到了丰收的秋天，在这里
喜庆丰收请迎申曲班演出，四乡近邻
观剧的盛况。

戏台从地面到台口高越1.2米，台
上的地面铺着石块。三面有木栅栏相
围。戏台后部的南北两侧都有台阶，
所以一般戏台所具有的出将入相的小
门就被省略了，如果此戏台再演戏，演
员的上下台只能由南北两侧的台阶进
行了。出将入相小门的被省略，也就
使得戏台的后台也省略了。演出时，
演员装扮的空间只能另择他处。

我在戏台南边的台墙上看到了
“裕如台题记”：召稼楼，稼樯之地，向
有秋闲逸兴习俗。禾谷归仓，村社竞
相搭台唱戏，大宅深院亦多有戏台之
设。滩簧、皮影，旰宵不疲，老幼围观，
乐在之中。时下虽古调不弹，然村老
耆宿仍记忆犹新，不忘其旧。二零零
九年，召稼楼古镇修复重光，特在资训
堂遗址，按清季宅台制式复建戏台，冠
名裕如。裕如者，丰足如意之谓也。
台置楹联，以回味历史之绵延，记吾乡
丰收之欢庆。台名、联语，相得益彰。
文脉赓续，风流蕴藉。是为寓教化于
娱乐，扬民俗之悠长也。

我慢慢从北边的台阶走到台上，
想看看戏台的顶部。抬起头，戏台的
顶部没有采用藻井结构，而是做成方
格子的红色木框，再在红色的木框中
镶嵌着彩绘的玻璃进行吊顶。吊顶的
四周采用了廊庑的顶部结构，木材的

椽子上铺上了瓦砖，椽子也漆成了红
色。平平的顶部在红色木框中被彩绘
的玻璃装饰得别有一番风姿，透出几
分喜庆意味来。台宽约7.5米，台深约
为7.5米，此戏台基本呈方形。

台 后 的 墙 上 有 一 幅 庆 丰 收 的

图，色彩明艳热烈。这时，又有沪剧
的音乐声响起，我仔细听来是《罗汉
钱》“燕燕做媒”的唱段中轻松活泼、
婉转流畅的紫竹调，这音乐在初夏
的风中荡漾开来，弥漫在召稼楼街
市的空气里。

重现旧貌——上海召稼楼的戏台
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旅游日记

与台湾老人聊“晚晴”
■张康华 文

老人之间惺惺相惜的缘故吧，到
台湾旅游时，我特别想了解台湾老人
的生活情况。我们这次台湾游的导
游姓李，年龄已过五十，但用他的话
来讲，离退休还有十多年(台湾男性
是65岁退休)，现在还是个大龄青年
呢。李导介绍，台湾退休老人一般养
老金至少相当于人民币三四千元，维
持个人生活不成问题，医保也很健
全。但由于房价较高，有些老人买不
起房，只能租房住，或进养老院。

在新北乌来泡温泉时，我们遇到
了几位当地老人。闲聊中，他们说，

退休后平时参加些娱乐活动，隔几天
就来泡一次温泉，日子过得有滋有
味。一位老人说，大陆的变化也很
大，过去台湾人去大陆探亲访友，往
往要带许多日用品和食品去，现在连
台湾的不少商品也是大陆制造的。

高雄回沪时，我们乘“小黄”(台
湾出租车一律黄色，被乘客昵称“小
黄”)前往机场，从闲聊中得知，司机
是位65岁的老人，今年即将退休，出
租车开了 30 年，终于有了自己的一
套两居室住房。好在台湾青年不依
靠父母，自己挣钱买房，他的两个儿
子的工作，一个在台北，一个在高雄，
目前都是租房，待挣足了钱再买房。


