
《篡改的命》
作者：东西
出版社：上海文艺出版社

《巴托比症候群》
作者：恩里克·比拉-马塔斯
出版社：上海人民出版社

本书的叙述者是一位“巴托比”
患者，他年轻时曾写过一本小说，但
因为某种心灵创伤，他拒绝再写。
直到某一天，他开始写日记，记录那
些和他同病相怜的作家封笔之谜。
奇怪的是，他的日记里看不见正文，
只有脚注，好像正文被某种不知名
的病毒吞噬了……

《篡改的命》是作家东西继《耳光
响亮》《后悔录》之后的第三部长篇小
说，书中城市生活与乡土风俗同时呈
现，现实主义和现代主义创作方法并
肩使用，文字生动，细节扎实，虚实恰
当，语言幽默，可读性极强。

科幻文学之外的意义

科幻被认为是超越国界与语言
的文学，它的主题关涉的常常是人类
共同面临的问题。比如美国作家保
罗·巴奇加鲁皮的雨果奖获奖作品

《发条女孩》，讲述泛滥的基因改造生
物对全球生态所造成的破坏；中国作
家王晋康的华语科幻星云奖获奖作
品《逃出母宇宙》，描写人类在面临宇
宙突然收缩的大灾难前所展现出的

顽强意志，这或许正是科幻小说拥有
大量读者的原因。

如此看来，世界科幻应为相互交
融的一体。但实际情况并非如此。我
国每年出版科幻图书约140种，其中
美国、英国、日本和俄罗斯科幻占有相
当的比例，而中国科幻却鲜少出现在
美国或其他西方国家读者的视野中。

在电影领域更是如此，美国科幻

电影在中国大行其道，我们甚至已经
习惯于美国英雄在幻想的世界一次
次拯救世界，而我们至今仍未有一部
现代意义上的科幻片。

在刘慈欣的《三体》获得雨果奖
之前，中国科幻与美国科幻差距的讨
论就已经持续多年，整体的调子算不
上乐观，比较客观的描述是：中国不
乏最顶尖的世界级科幻作家，只是这
样的作家太过稀少；中国科幻与美国
科幻的差距是整体规模和产业化程
度的差距。《三体》获奖以及我国原创
科幻近年的整体表现验证了这一判
断。刘慈欣在他的随笔集《最糟的宇
宙，最好的地球》中坦言，优秀的科幻
小说犹如金字塔的塔尖，但塔尖离开
了塔身便失去了意义。《三体》无疑属
于中国科幻金字塔的尖顶部分，但整
个金字塔却显得过于瘦弱：我们目前
的核心创作队伍不会超过 50 人，每
年科幻小说发表量不足200篇；我们
培养新人的科幻杂志目前只剩下了

《科幻世界》一家。
中国科幻的未来之路注定会非

常漫长，获得一次雨果奖也许并不能
一下子对现状有太多改变。但最起
码，它提振了科幻创作者和相关产业
工作者的信心：《三体》电影获得2亿
元的追加投资，不少出版社又开始制
定新的科幻出版规划。从长远看，这
种推动一定会产生积极的作用。此
外，《三体》获得雨果奖并在美国热
销，有效地改变了中文科幻与英文科
幻长期以来单向交流的局面，不仅增
加了中国科幻在世界范围的影响力，
对我国的文化输出战略也起到了很
好的示范作用。

我国科幻在1980年代的热潮中
有“四大天王”之说，用以指代郑文
光、叶永烈等老一代科幻作家中的杰
出代表。始于1991年的最新一次科

幻热潮中，也有类似的提法，指的是
王晋康、刘慈欣、韩松和何夕四位最
受读者欢迎的新一代科幻作家。更
新的一代中，也有陈楸帆、宝树、张冉
等佳作不断，表现不俗者，因此有一
个问题，我们必须作出回答：为什么
是刘慈欣取得了这样的成功？这个
问题也许有很多答案，但笔者认为最
核心的有三条：

第一，刘慈欣的科幻，特别是《三
体》代表了中国人在幻想的世界里能
走出的最远距离。1991 年之前我们
的科幻多以技术发明为主，1991 年
后，展现某项技术对现实的影响的作
品大幅增加，但整体而言，中国科幻
缺乏对全新未来世界的构造。刘慈
欣的科幻大气磅礴、富有激情，奇绝
的想象震撼人心，构建了中国式的未
来或宇宙图景，其中更包含着中国关
切。中国的读者对这样的图景充满
期待，其他国家的读者同样对这样的
图景充满期待。

第二，刘慈欣的科幻不仅空灵奇
绝，更有坚实的现实之根。他作品中
的人物在宏大的宇宙事件面前所做
出的抉择，超脱现实却又真实可感。
最具代表性的作品是他的《中国太
阳》。在这个短篇中，作者描写了一
个名叫水娃的农村娃，从向往城市的
灯火到走进城市，再到成为太空清洁
工，直到驾驶“中国太阳”驶向宇宙深
处，谁能说这不是最现实的中国梦？

第三，刘慈欣对科幻创作始终保
持着虔诚的心态。他不习惯于自称
作家，而总是称自己为科幻迷，称最
幸福的事就是为科幻迷写作。当下
中国，不仅仅限于科幻，整个文学界
都能感受到一种浮躁之气。只有静
下心来，保持纯净的梦想之心，才能
创作出真正具有文学价值、能够留存
后世的佳作。 （来源：新华读书）

《三体》
刘慈欣
重庆出版社

《怒吼的平原》
何署坤
湖南文艺出版社

现实主义精神的坚守

如果把抗日战争比作一部波澜
壮阔的史诗，那么冀中抗战恰如长卷
中一个可歌可泣的篇章。何署坤的
长篇小说《怒吼的平原》，正是这段历
史的缩影。

小说以1942年的华北为背景，抗
日战争已经进入相持阶段。侵华日
军对冀中地区发动了惨绝人寰的“大
扫荡”，史称“五一大扫荡”，冀中军区
司令员吕正操、中共冀中区委书记黄

敬遵照中央军委及晋察冀军区的命
令，跳出敌人包围圈，转移到太行山
区指挥反扫荡。为了有力打击日军，
联络扶助当地党组织和地方武装开
展反扫荡，冀中军区成立了特别支
队。小说就是通过讲述特别支队的
故事，复活了当年冀中抗战中的著名
战斗和重要事件。

艺术作品应当高于生活，但它的
前提是来源于生活。只有真实才有

力量。《怒吼的平原》是一部严肃的文
学作品，是“正论”，不是“戏说”。放
眼当今文学和影视，娱乐化、戏说化
之风盛行，为了吸引眼球而不惜随意
涂抹历史的作品比比皆是。但抗日
题材作品关系到人们如何认识历史
和当下，必须坚守底线。为了准确记
录这段历史，何署坤多次奔赴当地实
地考察采访，搜集、整理、挖掘历史资
料，掌握了大量第一手素材，尽可能
原汁原味呈现当年的历史风貌与人
物形象，言必有据，合理想象，杜绝刻
意虚构情节。与其说《怒吼的平原》
是一部小说，倒不如说它是关于冀中
抗战的报告文学。书中详细记录了
特别支队的181名骨干与敌人斗智斗
勇的故事，他们似鱼游在海，金鼠斗
象，与日军精锐过招，屡创强敌。

作者继承了现实主义的文学传
统，行文笔调简约、凝练、质朴，犹如
绘画创作中的白描手法。无论刻画
人物，还是讲述故事，皆无夸张、煽
情、矫揉造作的痕迹，力图最大限度
还原历史，让今天的人们知道真实的
抗日战争是什么样子，知道它的残
酷，它的悲壮，它的惨烈，甚至是无
奈，知道冀中军民的隐忍、牺牲与伟
大。在战争中，生与死就在转瞬间，容
不得柔情蜜意，容不得豪言壮语，小说
中光明与黑暗搏斗，抗战同投降较量，
进步和反动对垒，构成一幅真实生动
的历史画面，使作品闪烁出现实主义
的熠熠光辉。普通读者通过阅读本
书，将对抗战历史有更为全面的理解，
并从中获得感动和精神力量。

小说的人物塑造至关重要。抗
战小说因为题材的特殊性，一般更加
强调英雄人物的“神圣使命”。因此
小说中往往会出现一位让人印象深
刻的典型人物，虽然未必“高大全”，
但绝对是精神领袖，是红花，其他人

均为衬托红花的绿叶。而在《怒吼的
平原》中，作者一改传统的创作方式，
没有刻意突出主角，而是以深沉的情
感，记录了冀中抗日英烈的群像：特
别支队代表吕正泽、田兰、符大栓、宁
洪川、寇四海；群众代表小驴儿、阎玉
成、牛占宗、郭大娘、宋母……作者将
普通群众纳入群像之中，军与民的笔
墨虽不是平分秋色，却同样饱含深
情。只强调军人形象塑造、淡化百姓
形象，在抗战题材文艺创作中屡见不
鲜，殊不知，人民群众在战争中发挥
着重要的作用。如果缺少了冀中老
百姓的奉献和支持，无法想象冀中抗
战的结果如何。冀中抗战历史，如果
缺少了人民群众这一笔，也不会完
整。在这个群体中，无论是指挥员，
还是普通战士，无论是八路军，还是
民众，他们胸怀国仇家恨，英勇无畏、
大义凛然，一同体现了中华民族不屈
不挠的民族精神。

在抗战题材文学中，抗战小说不
仅为我们提供了一份珍贵的历史档
案，而且是我们培养民族情感、文化
身份和国家认同至为重要的根据和
基础。它用文学的方式揭露日本侵
略者的罪行、歌颂中国人民的抗争精
神，从而警醒和教育一代代人。在和
平年代，这种文学使命依然有现实意
义，不应该被忽视或篡改。

“战争离我们并不遥远，和平才
是最脆弱的东西，一个民族如果好
了伤疤忘了疼，这个民族的生存发
展是很危险的。前苏联卫国战争只
有四年，他们的反思和警醒远不止
四十年……”在后记中，作者写出了自
己对这场战争的思考，没有人愿意延续
仇恨，但我们在和平年代应该居安思
危。温故抗战历史，就是要让国人铭记
先辈们付出的巨大牺牲，让年轻一代牢
记历史，珍惜当下。（来源：新华读书）

土生土长的台湾作家廖信忠从
一个台湾人的角度写台湾，26 万
字，19个地方，从台北到澎湖，从城
市到小镇，从热门景点到夜市、码
头、老街、环岛公路、庙宇、高山族
区、铁道，从台湾小吃到太平洋的
风，从台湾的人到台湾的民俗，从台
湾人的真实生活到台湾的小故事，
从街上随处可见的现象到台湾的历
史，作者花了三年时间写出了从小
认识以及热爱的台湾。

《这就是台湾，这才是台湾》
作者：廖信忠
出版社：九州出版社
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《小黄人大眼萌》
类型：动画/家庭/喜剧
导演：凯尔·巴尔达、皮埃尔·科芬
主演：桑德拉·布洛克、乔恩·哈姆、迈克尔·基顿、艾

莉森·珍妮、史蒂夫·库根
从地球诞生之初，一种奇怪的生物便出现在这颗蓝

色的星球上。他们不断进化、蜕变，终于成为我们所熟
悉的小黄人的模样。小黄人们毕生寻找邪恶的老大，以
成为他的部属为荣，但是千百万年来的努力最终化成一
场空。经历了一段长久的沉寂，名叫凯文的小黄人决定
再度上路，他带着热爱音乐的斯图尔特、成事不足败事
有余的鲍勃，漂洋过海来到了1968年的美国。三个小
家伙偶然听说奥兰多即将召开“恶人大会”，于是忙不
迭地赶了过去，并且阴差阳错成为女魔头斯嘉丽·杀人
狂（桑德拉·布洛克 配音）的随从。很快斯嘉丽交给他
们一个任务，那就是窃取英国女王的王冠。

不知轻重的小家伙们笑嘻嘻地出征，等待他们的将
是前所未有的大冒险……

《马达加斯加的企鹅》之后，环球招牌动画《神偷奶
爸》中超级抢戏的小配角——小黄人也迎来了属于自
己的大电影。这帮小家伙们别看貌不惊人，但各个都
是卖萌、搞笑的一流好手。在系列电影中，数量滔天的
小家伙们一心为“邪恶”的主人捣乱，抢足戏份。在本片
中他们回到了寻找邪恶领主的前传，小黄人们组成的业
余特工队，抢劫货船、引爆炸弹、玩飞天大炮等将地球搅
得天翻地覆，其萌度足以让观众忽略它们的笨拙，它们
各式各样的恶作剧穿插于电影中，为观众提供简单直接
的娱乐。

《像素大战》IMAX 3D
类型：喜剧/科幻/动作
导演：克里斯·哥伦布
主演：亚当·桑德勒、凯文·詹姆斯、米歇尔·莫纳汉、

彼特·丁克拉奇、乔什·加德
2012年一部叫做《像素入侵》的短片风靡全球，该片

将当年红白机游戏机上的经典角色带入现实世界入侵
地球，从而引发创意与怀旧热潮。时至今日，那部短片
被扩充为一部大电影，来自《小鬼当家》、《哈利·波特》前
两部的著名导演克里斯·哥伦布担纲导演，烂仔帮创始
人亚当·桑德勒与小伙伴凯文·詹姆斯带着小恶魔彼特·
丁克拉奇一起迎战8位像素外星人，当年我们玩过的经
典游戏，吃豆人、打砖块、大金刚等角色纷纷来到现实世
界，加上妙趣横生的情节，奇思妙想的故事，为观众奉上
一部精彩的娱乐大餐。

《百团大战》
类型：战争/历史
导演：宁海强、张玉中
主演：唐国强、王伍福、陶泽如、刘之冰、印小天
1940年6月14日，号称世界列强之一的法国投降，

希特勒在凯旋门前阅兵，叫嚣将实施“海狮行动”，进攻
英国。一直支持中国的苏联，为避免两面受敌，只能和
日本签署满蒙边界停火协议。而在中国，正面战场上的
国民党军队节节败退，为了抵抗日军的进攻，残酷的枣
宜会战中，中将张自忠（邓超 饰）以身殉国，江汉平原以
至华中大部又落入日本人之手。

中国陕北延安，在日军轰炸机频繁的轰炸下，毛泽
东（唐国强 饰）、朱德（王伍福 饰）等中共领导人为中国
的前途命运忧心忡忡。他们决定在这个时候，共产党和
所领导的八路军新四军要挺身而出，要打破亡国和投降
的论调，要为世界反法西斯战场注入希望，要向侵犯中
国的日军打下当头一棒。

而远在山西敌后的八路军总部，副司令员彭德怀
（陶泽如 饰）和副参谋长左权（刘之冰 饰）也在为如何执
行中共中央的精神，打破日军的囚笼政策，而周密、细
致、紧张地筹划、准备着……

百团大战是中共抗日规模最大、持续时间最长的
战役。本片是为纪念中国人民抗日战争暨世界反法西
斯战争胜利 70 周年，再现抗战时期重点
战役而拍摄的影片。电影以在投资过亿
的情况下，重现 75 年前那场气壮山河的
大战。电影从战略、战役、战斗三个层
面，再造了司令部决策的真实，也再现了
战壕中战斗的真实，描绘了一幅气势宏
伟的战争全景。

今年的今年的99月被月初的月被月初的““反法西斯反法西斯””小长假档期和月末的国小长假档期和月末的国
庆档前哨战拆分为两个热档庆档前哨战拆分为两个热档。。

华语大片与进口电影在华语大片与进口电影在 99 月平分江山月平分江山，，但鲜有直接对但鲜有直接对
话话。。华语电影占据了月初与月末两大热档华语电影占据了月初与月末两大热档，，围绕三天小长假围绕三天小长假
的就是一系列主题电影的就是一系列主题电影，，除去战争史诗片除去战争史诗片《《百团大战百团大战》》外外，，还有还有
由胡军由胡军、、刘嘉玲等主演的刘嘉玲等主演的《《开罗宣言开罗宣言》》等多部同题材作品等多部同题材作品。。商商
业市场之下业市场之下，，也有杜琪峰导演也有杜琪峰导演、、周润发周润发、、陈奕迅陈奕迅、、汤唯领衔的汤唯领衔的
33DD电影电影《《华丽上班族华丽上班族》》以及赵丽颖主演以及赵丽颖主演、、马伟豪导演的青春片马伟豪导演的青春片

《《我们的十年我们的十年》》等等，，题材各异为观众提供了更多选择题材各异为观众提供了更多选择。。
99 月下旬为迎接中秋节与国庆长假月下旬为迎接中秋节与国庆长假，，国庆档前哨战开国庆档前哨战开

启启。。首先迎来的便是著名首先迎来的便是著名““品牌品牌”《”《港囧港囧》，》，徐峥徐峥、、赵薇赵薇、、包贝尔包贝尔
组成了新组成了新““铁三角铁三角””搭档大闹香港搭档大闹香港，，霸占中秋周末霸占中秋周末。。

占据月中主力团队的则是进口电影占据月中主力团队的则是进口电影，，被暑期保护政策憋被暑期保护政策憋
了两个月的进口片在了两个月的进口片在99月来了一次不大不小的爆发月来了一次不大不小的爆发，《，《碟中谍碟中谍
55》、《》、《小黄人大眼萌小黄人大眼萌》》与与《《像素大战像素大战》》等片组成军团等片组成军团，，连番上阵连番上阵。。

九月
“百家争鸣”

阿汤哥
强力回归

《《碟中谍碟中谍55：：神秘国度神秘国度》》IMAXIMAX
类型类型：：冒险冒险//惊悚惊悚//动作动作
导演导演：：克里斯托弗克里斯托弗··麦奎里麦奎里
主演主演：：汤姆汤姆··克鲁斯克鲁斯、、杰瑞米杰瑞米··雷纳雷纳、、西蒙西蒙··佩吉佩吉、、亚历克亚历克··鲍鲍

德温德温、、丽贝卡丽贝卡··弗格森弗格森
伊桑伊桑··亨特亨特（（汤姆汤姆··克鲁斯克鲁斯 饰饰））与他的团队一起遭到一个与他的团队一起遭到一个

名为名为““神秘国度神秘国度””的组织追杀的组织追杀，，对方是与他们同样技艺高超对方是与他们同样技艺高超
的劲敌的劲敌，，试图摧毁亨特所在的试图摧毁亨特所在的““不可能任务情报署不可能任务情报署”。”。面对面对
终极对手终极对手，，亨特开始有所行动亨特开始有所行动，，从维也纳到卡萨布兰加从维也纳到卡萨布兰加，，从从
军机上的千钧一发到深水危机军机上的千钧一发到深水危机，，亨特将面对他出生入死的亨特将面对他出生入死的
间谍生涯中最严峻的危险间谍生涯中最严峻的危险。。但最重要的是但最重要的是，，他将企图达成他将企图达成
最具意义的任务最具意义的任务：：坚持对朋友的忠心坚持对朋友的忠心，，并将继续完成看似不并将继续完成看似不
可能的冒险……可能的冒险……

““后暑期档后暑期档””进口电影大军的头一炮进口电影大军的头一炮，，来自阿汤哥著名的来自阿汤哥著名的
系列系列《《碟中谍碟中谍》》的最新一部的最新一部，，IMFIMF小组面临空前的危机小组面临空前的危机，，大战神大战神
秘组织秘组织““辛迪加辛迪加”。”。本片延续了系列招牌特色本片延续了系列招牌特色，，各种国际化大各种国际化大
都市标志建筑都市标志建筑、、惊心动魄的动作场面与科技含量极高的潜入惊心动魄的动作场面与科技含量极高的潜入
游戏游戏。。

阿汤哥走下迪拜塔爬上军用飞机阿汤哥走下迪拜塔爬上军用飞机，，水坝纵深一跃的精水坝纵深一跃的精
彩场面不胜枚举彩场面不胜枚举。。电影保留了前作大部分原班人马电影保留了前作大部分原班人马，，由来由来
自自《《侠探杰克侠探杰克》》的导演克里斯托弗的导演克里斯托弗··麦奎里执导麦奎里执导。。鉴于本片鉴于本片
上一部在内地影市年度票房刚刚过百亿的时代中一下子卷上一部在内地影市年度票房刚刚过百亿的时代中一下子卷
走了走了66亿亿，，这部最新的这部最新的《《碟中谍碟中谍》》人气大作票房目标应该是奔人气大作票房目标应该是奔
着着1010亿去的亿去的。。


