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■管新生 文

1
有不少与我同时代的男孩，在记

忆深处都蕴藏有一个共同的美丽桥
段，那就是自装矿石收音机。

在那个年代里，电子管收音机绝
对算得上一件高端大气上档次的奢
侈品。我们住宅的那个门牌号里，上
上下下三层楼 12 户人家，至多仅有
一两家备有收音机，那是一种很时尚
的标志。至今犹记得班级里张同学
家中的五斗橱上有一架十分漂亮标
致大气的收音机，好像不是六灯就是
八灯，后来才明白是六只电子管或八
只电子管。张同学爸爸是一家大型
国有企业的党委监委书记。

无论谁家，一旦打开收音机，真
是声震楼上楼下，引无数人驻足凝听
——在文体娱乐生活极其匮乏的年
代里，这无疑成了上世纪的一大景
致。很多的电台广播节目，甚至成了
一代人至今挥之不去的永恒回忆，
除了广受欢迎的新闻节目之外，如

“嗒滴嗒，嗒滴嗒，小朋友，小喇叭开
始广播啦”的中央台少儿节目，听
孙敬修爷爷讲《小蝌蚪找妈妈》《小
英雄雨来》《猪八戒吃西瓜》《宝葫芦
的秘密》《高玉宝的故事》《西游记》
等；又如对农村广播的沪语节目《阿
富根谈家常》也是一绝，“上海人民广
播电台对农村节目现在开始。听众
朋友，侬好！今天是2月19号，农历
正月十三。现在播送天气预报，今天
夜里厢到明朝，阴天，也就是勿落
雨。明天局部地区阴有阵雨，就是有
格地方，一阵子一阵子落雨。”“谢谢
各位收听阿富根节目，搭大家讲一声
再会。”多少年风靡上海滩和江浙一
带，第一代沪语主持人万仰祖、钱英
菲更是家喻户晓，发奇想，此一节目
果真发扬光大，又何愁今日之沪语深
恐断档失传、上海小囡不会讲上海闲
话了呢……

印象中的收音机品牌是上海、熊
猫，后来又有了红灯，均为遐迩闻名
的国产大牌。

我等贫寒小子，自是望收音机之
项背而遥不能及，但是收音机里的广
播节目又是如此具有诱惑力，谁个抵
挡得了？于是，矿石收音机便历史性
地出现在我等既穷又富的广大中学
生面前——穷的是钞票，富的是不再
上课不再读书不再串联而有大把大
把的空闲时间。

先去福州路旧书店花上三五
分钱淘了一本《怎样装矿石收音
机》，读懂弄通，便开始了按图索骥
动手操作的过程。找来一个报废
的镇流器，砸开，剥下漆包线，小心
地将它一圈一圈缠绕在一个纸板
筒上，尔后固定在钉成一 L 型的两
块小木板上。接着出发，来到牛庄
路浙江北路的马路边，那儿有一个
经常受到无产阶级铁拳打击冲击的
无线电元件“投机倒把”地下交易黑
市场，来回转了好几圈，我才从鬼鬼
祟祟小心翼翼的“打桩模子”（其实
应该是业余无线电爱好者）手中淘
得了玻璃管的矿石检波器和一副旧
耳机。回家，全部连接起来之后，将
长长的天线随随便便往窗台上一
甩，将地线轻轻松松往自来水管子
上一夹，如到屋外，则把天线挂上树
枝地线插进泥地，戴上耳机，顿时听
到了沙沙的无线电波声，缓慢地调
拨一下矿石检波器，便听到了广播
电台播音员的声音，尽管有些轻微
有些纤弱。

大功告成，牛皮！那一种兴奋无
比的心情，真比吃上久违三个月的红
烧肉还要开心！

记得那是一个夏夜，朗朗夜空星
辰密布。我和几个小伙伴在一起轮
流享受着矿石收音机的美妙之处，突
然有人惊呼出声，一脸惶恐地摘下耳

机递了给我！我戴上耳机一听，当即
目瞪口呆，只听得一个有点大舌头的
男人在一遍遍地反复播报：这里是莫
斯科广播电台，这里是莫斯科……

后来，甚至还收听到了“洋基奴”
美国之音的广播。

天哪！这不是在收听敌台吗？
这可是犯了要砍脑袋的滔天大罪啊！

谁会晓得，最简单最简陋的矿石
收音机居然具有如此强大的功能
——收听得到敌台！那个年代的人
们，都有一种身处禁锢世界又时时想
玩火更怕遭受火焚的矛盾心态。不
过，我们终究因为惧怕“收听敌台”的
罪名和太空中电波干扰太多听不清
楚而中止了这类引火上身的可怕游
戏。不过，这似乎从另一方面证明了
列宁同志的高瞻远瞩，他说过一句与
此相关联的至理名言：矿石收音机是
最廉价的宣传工具。

最后，这架史无前例的矿石收音
机终于找到了它的新归属——有一
位同学的哥哥，拿来了一本俄国大
作家列夫·托尔斯泰所著的《安娜·
卡列尼娜》，愿意借给我一天一夜
的阅读权，条件是，拿矿石收音机
交换——当然不是借给他，而是永
久归他所有。

对于一个生活在禁书时代而又
痴迷于读书的人来说，是无法抵御世
界名著这种诱惑的。正如一个流传
一时的故事那样，据说有一个人用

《基督山伯爵》书中的一页居然交换
到了一辆凭票供应的凤凰牌16寸脚
踏车！这似乎是天方夜谭，但确实令
人相信曾经十分真实地诞生在那个
年代。

我同意了。我没有理由不受
诱惑。

其时我已经有了不少的私人藏
书。记得有许多同学朋友向我借书
或者交换阅读。时间一长人数一多，
常常自己也记不清楚把书借给了什
么人。万般无奈之下，用几张白纸订
了一本小册子，把藏书一一编号登记
在册，煞有介事地盖上了藏书之印，
凡来借书之人，也全部正儿八经地记
录在案。现今想来，左不过是二三十
册缺胳膊少腿的封资修图书而已，何
以大言不惭地妄称“私人藏书”？不
同的时代自有不同的故事，不同的岁
月自有不同的认知。

矿石收音机的故事告一段落之
后，也曾有人劝我重新组装一架新的
矿石收音机，轻车熟路，那并不是一
件很复杂的事情。我承认。但此时
我的兴趣已不在彼，而是与时俱进地
升级版到了买二极管三极管看线路
图纸组装来复式晶体管收音机和超
外差式半导体收音机了。

由于两者层次的不一样，所需的
“军费开支”也自是不可同日而喻。
似我这等只有消费能力却无经济进
项的穷学生，唯一的出路便是向父母
亲伸手求援，所幸的是父母不遗余力
地支持了我。理由只有一条，因为他
们希望我太太平平宅在家里，千万不
要出去闯穷祸——不是我会闯祸，而
是社会上祸根太多，今天这里打群
架，明天那里武斗，后天红卫兵闹事，
大后天造反队冲击……更可怕的是
什么呢？无论何时，马路上均有成堆
的人在火药味甚浓地进行着革命的
大辩论！

试问何方太平无事？唯有“躲进
小楼成一统”。

老实说，父母从牙缝里挤出钞票
支持我实非易事。

当时家中的经济绝不宽裕，每
个月的开销常常要靠向亲朋好友求
助告贷或是父亲在厂子班组里来个

“互助会”方能过日脚。甚至，父亲
时有将家中因季节变换穿不上的衣
服被褥送往典当行或寄卖店去调头
寸之事发生。呜呼，饶是如此境况，
尚全力辅助不懂事的大儿子的兴趣
所在。至今忆及，无颜回首。

杨浦人文

另一种叙事记忆：工人子弟（之九）

风裳水佩 ■黄伟助

■吴兴意 文

9 月上旬，地处祖国最北面
的黑龙江省已显丝丝秋意，缕缕
秋韵。三四年前我和伙伴趁着这
爽朗艳丽的季节去游览天下奇观
镜泊湖“地下森林”，位于一座大
型火山口底下，也称“火山口地
下森林”。

那天，我们从东京城坐小巴一
直向西行驶，仅二十几分钟就到了
景区大门，说是已到了景区，其实
四周还荒野得很，必须再换乘景区
专用中巴前往地下森林景点广
场。我们所乘的中巴行驶在一条
笔笔直的公路上，好像一直通向远
方，远得漫无际涯。公路两旁排列
着两条各由好几层灌木织成的厚
厚的行道树林带，行驶于此犹如进
入一条绿色隧道之中。从车窗向
前望去，远处蓝天白云，天蓝得似
碧玉晶莹透彻，从四周无垠的旷野
吹拂过来的清风洁净爽朗，就这
样，我们很快就到了地下森林入口
广场。

那次我们游览的 4 号火山口
直径400米，深200米，好似一只深
深的圆形大土坑坐落在地面凹陷
下去的底下。而我就站在圆坑上
面的边缘。我发现火山口上部的
边缘从我身体的左右两侧分别向
前方抛出一条半圆弧形抛物线，直
至形成一个完整的正圆形火山
口。眼前这密密麻麻、大大小小的
树木都是从这个特大土坑内生长
出来的。它们长得枝繁叶茂，简直
就是一片超大型盆栽森林了，不过
这是一片真正的原始森林，完全是
大自然的杰作。

为了对地下森林探个究竟，我
们一行六人决定跟随导游小姐深
入火山口底部的地下森林去游一
游看一看。大家沿着用当地原木
搭建的木梯、栈道向下走，时而向
下，时而向上，时而还要盘旋曲折
而行，就像走在石窟栈道上面一
样。在陡峭的悬壁上，由于当年火
山喷发岩浆冷却而形成一些岩洞，

并且贯穿岩壁，因而有时我们常常
还要进此洞出彼洞。当然我们更
多的时间都是在地下原始森林中
穿来穿去，往往在一条主栈道的
一头竟分出几条支栈道，如果没
有导游带路，我们就要迷失方向
不辨东西了。最终我们在导游熟
练的指引下很顺利地下到了地下
原始森林的最底部。这里地面上
多为岩石，有的地方伴有少量泥
土和泥灰。我们从一棵棵粗壮高
大的树木之间穿梭而过。这里林
中长有松树、白桦、椴树、黄菠萝、
水曲柳、红松等树种，最高的树长
到 90 米。在如此众多的树木中，
最令我们赏心陶醉的要算白桦树
了，崖坡上那一簇簇白桦树，一棵
棵都长得那么细长挺拔，高大冲
天，白色的树皮一闪闪的，折射出
一种高雅圣洁的光芒。白桦树是
一种耐寒的乔木，只能在我国东
北地区与俄罗斯西伯利亚能看到
她们的倩影。

我们在欣喜地欣赏了白桦树
的美姿之后，继续漫游于地下森林
的谷底之中。在一棵特粗的大树
旁边竖有一块一人高的石碑，上书

“火山口森林”5 个描红大字，我倚
靠石碑拍照留念。我们又在阴暗
幽深的火山口谷底走了几米远，导
游小姐指着地上一个长约一市尺
类似织布机梭一样细长的缺口对
我们说，这就是当年火山爆发时岩
浆喷发的喷口。

我们一个个对导游小姐的介
绍都将信将疑，心里想，火山爆发
多厉害，喷口却这么小？

在刚要离开火山口谷底时，我
们发现地上一根只有小碗口那么粗
的小树匍匐在一块篮球般大的岩石
上面，小树将它根部的 5 条支根像
老鹰抓小鸡一样紧紧地抓住地面上
这块岩石，几乎把整块岩石都“包”
了起来，而它的 5 条支根又只有少
许细若发丝的根须扎进深深的石缝
之中，有位旅客看到这个奇特的现
象非常幽默地称之为“与时（石）俱
进”，引起我们大家哈哈大笑。

诗抒胸臆

■石鸿舟

要做白发小二郎

鲁云沪雨少离乡，
行军打仗扛步枪。
风来雨去夜穿插，
战火纷飞枪炮响。
首长战友多伤亡，
献血汗水洒疆场！
换来大地红梳妆，
天翻地覆慨而慷。

入城至今几十年，
素装简居徒四壁。
步枪手雷早换装，
办公用品加纸张。
粗茶淡饭身健壮，
深夜摸腹心坦荡。

两袖清风老模样，
皱纹白发俏登场。
天明矗立阳台上，
眺望群楼沐阳光。

八十九十勤锻炼，
携手重孙上学堂。
学习就像三餐饭，
一日不学闷得慌。
紧跟时代新概念，
永做白发小二郎。

■韩启纲

四季荷塘

翠青叶柄秀春娥，
微煦绿衣扬碧波。
一片蛙声欢乐曲，
千池菡萏畅酣歌。

矜持莲子低头语，
悠奕鱼儿摆尾濄。
雪藕归仓暂休息，
冬天过了再婆娑。

文苑投稿电子信箱：
zfk@yptimes.cn，欢迎投稿

旅游日记

初秋，走进神秘的“地下森林”


