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本书是东方卫视脱口秀节目
《晓松说——历史上的今天》7－8
月未删节版完整收录的超级读本。

《鱼羊野史》讲述每一天在历史上发
生的大事件或有趣的事，以高晓松
的角度来重新解读历史事件，风格
轻松幽默，与严肃的讲历史不同，有
很多高晓松个人见解和趣闻，重温
故国、故城、故人芳华刹那。

37位敏锐感知生活、以文字记
录内心的人气作家，37段人生经历
的深刻思索，每一个故事里都能看
见你自己。平凡生活中的英雄梦
想，如一枚定海神针，让你清醒地知
道自己是谁，想要什么，能干什么。

换个视角看麦当劳

本书描述了麦当劳在东亚五大
城市：台北、香港、北京、东京、首尔，
如何融入当地文化的成功经验。在
跨国经营的背后，麦当劳其实十分重
视文化差异这件事。

《金拱向东》的产生源于詹姆斯·
华生的一次奇遇，他从美国千里迢迢

来到香港，却被当地人邀约到麦当劳
进餐，这促使华生去思考当地人和麦
当劳的关系。上世纪 90 年代中期，
华生和阎云翔、吴燕和、朴相美、大贯
惠美子几位人类学家一起，对麦当劳
在香港、北京、台北、首尔和东京这五
座东亚城市的生存情况展开调查。

在探讨麦当劳与社区关系的同
时，他们也对时代与社会的因素展开
了全面的考察。麦当劳进入东亚的
时段，正值这五个国家和地区经济发
展的黄金时代。亚洲四小龙崛起和
中国的改革开放带动大量新兴中产
阶级的诞生，这些人形成了宏大的消
费市场，为麦当劳的进入提供了独一
无二的时机。

伴随着经济发展，东亚的家庭结
构也发生了剧变。年轻夫妇的独立意
识加强，开始从大家庭里脱离出来。
家庭的天平逐渐向年轻一方倾斜，孩
子成为家庭的核心。家庭结构的改变
使青少年的消费能力大幅增加，年轻
人成为麦当劳消费的重要力量。

对于年轻、消费能力较强，又对
现代世界满怀憧憬的消费者而言，麦
当劳成为了美国文化的象征和符号，
在麦当劳用餐是他们建构身份、接轨
国际的消费方式。研究者们不约而
同地发现，在麦当劳进驻初期，五个
城市的消费者普遍把用餐转化成了
一种想象“美国文化”的途径。

面对全新的外来食品，消费者有
何评价？消费者的喜好如何影响到
麦当劳的生产体系？这一系列的问
题是读者感兴趣的，也是前人所忽视
的。五位研究者立足各自的社区，从
生活化的场景出发，为我们讲述了一
个又一个的麦当劳故事。

阎云翔发现，创办之初，麦当劳
成为北京新兴的中产阶级和孩子们
的最爱，情侣们在这里约会，孩子们
在这里过生日，他们来麦当劳是为了
体验异国文化。为了迎合他们的需
要，餐厅一度“发明”了情侣专座和

“麦当劳阿姨”，营造了既有异国风

情，又有家庭氛围的场所。
华生的研究也表明，香港人也在

很大程度上改变了麦当劳的初衷。习
惯了吃早茶的人们把汉堡看成是小吃
而非正餐，常常感觉麦当劳“吃不饱”。

吴燕和则探讨了麦当劳和台北
的青年文化。麦当劳以独特的企业
文化吸引年轻人来打工，把“努力就
能获得提拔”的企业理念灌输给年轻
人。年轻人有了较强的消费能力，又
以实际消费支持了麦当劳。

朴相美的研究从民族主义的视
角切入，首尔人把麦当劳看成美国霸
权的象征而强烈抵制它。为了迎合
韩国人的口味，麦当劳不得不采取研
发泡菜汉堡等本土化的菜色来“曲线
救国”。

大贯惠美子则聚焦于麦当劳对
东京人餐桌礼仪的影响。成年人习
惯了麦当劳的分餐制度，但年轻人更
喜欢一起进食，并在餐厅交友集会。
另一方面，受传统卫生观念的影响，
东京人没有接受直接用手拿汉堡的
美式吃法。

华生的团队以美国式的实用主
义和乐观主义，为我们描绘了一幅更
加积极的图景。然而，面对碾压一切
的生产机器，我们真的能彻底摆脱

“麦当劳化”的梦魇吗？
面对全球化和工业化的浪潮，人

类学家们恐怕过分自信与乐观了，
以至于他们只看到了麦当劳呈现表
象的多样化，忽视了多样化仍是在
有限的生产机制中诞生的。面对麦
当劳的金色拱门，华生等人作出了
积极的评价，但这种评价却在无意
识中起到了为美国全球扩张体系辩
护的作用。 （来源：新华读书）
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唇齿之间的战场

1945 年，那个酷暑难耐的夏天，
在德国波茨坦总统官邸“小白宫”里，
上任未久的美国总统杜鲁门，为坐在
旁边的英国首相丘吉尔和苏联领袖
斯大林弹奏了帕德雷夫斯基的 G 大
调小步舞曲，杜鲁门的琴技博得阵阵
掌声。

实际上，这场音乐会却寓意深
刻，杜鲁门所演奏曲子亦是刻意为
之，因为它的作者帕德雷夫斯基是个

波兰人，而这场战争，从某种意义上
讲，正是从德国入侵波兰开始的。但
在过去的6年里，波兰实际上成为了
一个尴尬的棋子，在大国的游戏中被
抛来掷去，却没有一个人真正将它拿
在手里。而且很显然，这场音乐会也
并没有真正驱走“人类心中的兽性”，
就在一个月前，斯大林秘密下令将之
前被苏联人“请去好好儿谈谈”的16
名波兰战时领导人以“阴谋颠覆”的

罪名送上审判席，判处监禁，他们中
的14个人很快在苏联秘密警察的严
刑拷打下命丧囹圄。

这只是1945年二战结束后无数
件悲惨故事中的一件，对绝大多数人
而言，战争就是战争，它意味着战场
上的炮火纷飞和枪林弹雨，意味着战
地指挥官的战略决策。但还有另一
场战争却不在战场上，它是由“穿着
干净挺括制服、头发和胡子梳得一丝
不乱”的人进行的战争，他们的武器
不是枪炮和子弹，而是舌头和牙齿，
但就在舌齿之间，那些战场上千万人
的命运，就此决定。

这也正是丁晓平的新书《另一半
二战史：1945·大国博弈》所要讲述的
内容，一部战争史却没有讲述战争的
过程，确实令人感到新奇，从1945年
7 月 17 日到 8 月 2 日，这非同寻常的
16天，美、苏、英大国首脑展开了一场
博弈，他们终结失败的法西斯帝国，
同时创造新的国家。

这场所有人实现之外的权力游
戏，远比战场上的胜败更为重要，就像
蒙哥马利将军在赢得了对德战争的胜
利后所发出的悲叹那样：“如果我们在
政治上失败了，那么战略上赢得战争
将毫无意义。”而1945年的波茨坦会
议，以及围绕它而进行的一系列秘密
会见和协定，则证明了此言不虚。

从某种意义上说，英、美、苏三国
都是胜利者，但他们的胜利却因1945
年的这一系列政治会议而各有不同：
美国在1945年初满脑子是世界政府
的理想，联合国便是这一理想主义的
产物，它本来预计打败了德国将会为
人类永久和平扫除最后一个障碍，同时
让新世界可以成为旧世界的解救者，它
是如此热忱地追求与苏联之间的联合，
同时将英国首相丘吉尔斥为“血管里流
淌着四百年征服者的本能”，但直到波
茨坦会议之后，美国总统杜鲁门才开始
明白，一道横跨东西方的铁幕实际上已

经在谈判桌上降下。
对英国来说，首相丘吉尔不仅在

会议中遭遇了竞选的失败，更为苏联
对东欧地区扩张的野心无力回天而
叹惋，而在会后，他的继任者工党领
袖艾德礼甚至打算和苏联共享原子
弹的秘密，尽管战争胜利了，可“到下
一年冬天，半个或是全部欧洲都可能
成为共产党天下”的阴影却时时萦绕
着它，一个曾经野心勃勃的帝国就这
样迎来了它的余晖，欧洲的未来前途
未卜。

而对苏联来说，尽管斯大林看似
在1945的会议上慷慨大度地放弃了
西欧共产党占有的优势，同意不染指
法国和意大利，但是却将波罗的海、
东欧和巴尔干地区纳入自己的囊中，
从某种意义上讲，苏联才是战争的最
大赢家，而这一切，几乎都可以说是
英美政治上失败而拱手送给他的。

有赢必有输，战败国无疑是输
家，但战胜国同样也未必是赢家，就
像丁晓平书中所提到的那样，中国恐
怕是不败而败。当蒋介石提出要求
以中国战区最高司令的身份接受香
港日军投降时，被无情地回绝了。于
是，在 9 月 16 日，这场充满黑色意味
的受降仪式举行，英国太平洋舰队海
军少将夏悫以英国政府和中国战区
统帅蒋介石代表的双重身份，在港督
府接受日军投降，次年 4 月 30 日，前
任香港总督杨慕琦爵士复任新港督，
香港终究没有回到中国手中。

当1945年结束的时候，世界早已
从战争结束的欢欣中走了出来，在感
恩和焦虑的双重基调中迈入1946年，
过去的战争游戏已经告一段落，但就
像我们所看到的那样，新一轮的洗牌
又将开始：东西两大势力的冷战、国
共之间的内战、朝鲜战争、七日战争、
九一一，这场权力的游戏仍在继续，
胜败输赢只是一时，而游戏本身才是
永恒。 （来源：新华读书）

冬日寒意中跃动火苗的暖情
火锅；清新醇厚的汁水浸润齿间的
酒香草头；手捧简易塑料碗，背倚
青砖墙，站在短巷里吃的牛杂；旧
时酥皮所带来的厚重的牛油香的
奶油卷……一道道记忆中的美味，
连同若干有浓厚传奇色彩的美食
故事，宛若铺排一次盛大的筵席，
一拥而上，勾起的不仅是口腹之
欲，更是对于童年而言，那些花花
绿绿的颜色和单刀直入的味道。
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