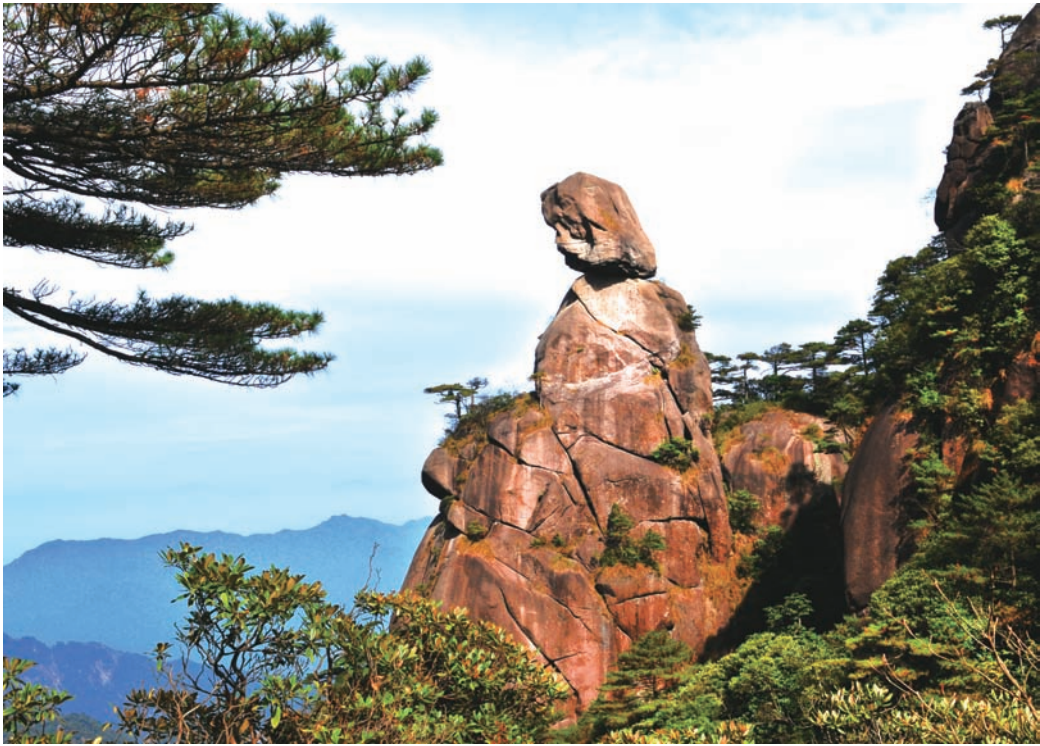




三清山女神峰 ■唐嘉鸣

意犹未尽

台湾同胞的企盼

■梁素霞 文

66年了,终于迎来了两岸领导人的首次会面!

历史的车轮滚滚向前,时代的潮流浩浩荡荡!

台籍同胞忘不了1958年的炮轰金门、忘不了站在厦门海边用望远镜瞭望小金门的心酸、忘不了乘着游艇目睹金门岛上的“三民主义统一中国”……我们企盼着两岸民众和平安宁的生活。

我们更忘不了1993年在新加坡举行的“汪辜会谈”、忘不了2005年国民党主席连战的“破冰之旅”、忘不了2003年首次实现台商包机的喜悦、更忘不了2008年“三通”来临时的激动!从2006年两岸经贸文化论坛的举办到现如今全国已有47个试点城市赴台个人游的开放,从2008年至今的7年多时间里,两岸双方签署了23项协议,解决了事关两岸民众利益的一系列问题……我们企盼着进一步增进两岸民众的福祉,企盼着两岸亲人能共同建设美好家园!

两岸领导人的首次会面是三十年来两岸交融、交流、交往基础

的孕育,是两岸同胞努力顺应时代潮流和两岸民心的水到渠成的结果,是我们台胞梦寐以求的瓜熟蒂落的硕果。

兄弟见面三分亲!历史的惨剧已经过去、前辈的恩怨可以休矣!历史和现实告诉我们:祖国兴则台湾旺、祖国衰则台湾亡,唇齿相依、休戚与共,我们企盼着海峡两岸互利共赢!

习马会的成功举行,给我们台胞带来了无限美好的光辉愿景;两岸领导人81秒钟的长时间微笑握手,让我们台胞激动不已、热血沸腾,习主席“因为我们是打断骨头连着筋的兄弟,是血浓于水的一家人”的一席话,让我们热泪盈眶、温暖心头。两岸一家亲是我们炎黄子孙多年来的期盼!我们企盼着两岸同胞用自己的能力和智慧解决好自己问题,企盼着两岸亲人共同实现炎黄子孙的中国梦!让两岸同胞共享民族复兴的伟大荣耀!

文苑投稿邮箱:
zfk@yptimes.cn, 欢迎投稿

杨浦人文

另一种叙事记忆:工人子弟(十一)

■管新生 文

3

当年的铝材厂很吃香——举凡香烟铝箔糖果铝箔茶叶铝箔及一应铝制品(铝锅铝壶铝盆铝勺等)缺其不可,是中国工业史上最早的铝箔铝材生产企业,曾被誉为“亚洲第一”“远东第一”;而铝材厂的工人们与时俱进更为吃香,不为别的,只缘与一桩最流行最时髦最吃价的社会现象搭界——毛主席像章。

毛主席像章的材质大多为铝材,后来延伸到了瓷器、塑料、铁皮等等。

那时候,无论是中央、地方,还是部队,无论是造反队组织,还是红卫兵小将,凡到我们厂子里要用铝材制造毛主席像章的,统统不能免俗地赠送给全厂职工每人一枚,不知道这是不是山大王“过路留下买路钱”的路数。于是,我们每个工人十分荣幸

地总会隔三岔五领到风格迥异尺寸不一色彩不同的像章,凡市面上最大的和最小的,最朴素的和最华丽的,我们应有尽有。这,大概也可以算得上是前无古人后无来者的时代绝唱了。

于是,便诞生了缠绵的相关故事。

有一个大龄未婚的师傅,看中了自己的女徒弟,近水楼台先得月,不多时日便卿卿我我相约去看电影荡马路数电线杆了。不料横生枝节,半路杀出一个程咬金——前道工序的一位同样大龄同样未婚的师傅也看上了这个女孩,他比女孩的师傅更能揣摩初出校门跨入厂门的女孩心理,先是悄悄地送上了几枚厂里发放的毛主席像章,讨其欢心赢其好感,也是天佑其缘——“程咬金”忽然被厂里派去外单位作了光荣的“工宣队”队员,这一来门路大开,时时带来一些令人眼前一亮前所未闻所未闻的毛主席像章送给女孩。水滴石

穿,终于博得了芳心,一枝红杏出墙来!女孩毅然决然地背叛了师傅,最后和这位工宣队朋友结了婚。可以毫不牵强附会地说,他们的月下老人就是像章。

这是一个可以复制的故事。在那个火红的年代,在我所在的这一家厂子里,有好几对青年男女便是被像章这一根红线牵到一起去的。

火红的年代自有火红的表现形态。

在车间楼上的一间办公室,我看到了借调到厂部政宣组画宣传画写大字的邱栋吴孝法几个人,他们要在厂门口矗立起来的宣传架上画一幅巨大的毛主席画像。很惊讶他们有超一流的本领,更佩服他们能画得惟妙惟肖不走样,在这方面是绝不可以开半点玩笑的。

很快,我就明白自己的担心完全是多余的了,忽然对他们一点儿也不佩服了。原因很简单,他们画像用的是“方格缩放法”。

“方格缩放法”即:记录好图片在格子上的关键坐标点,然后在放大或缩小的方格纸上同样的位子标记出来,将点按照原图连接。如同画函数的图形。直线的地方用尺子,曲线可以用蛇尺。是以谓之为“方格缩放法”。无论有无绘画基础的人,都能像绣出精美的“十字绣”一样画出美妙的漂亮图画。

那时,在马路边的地摊上常可见到用几根细长竹片串钉而成的捞什子出售,虽不知其名,却是“方格缩放法”的绝佳绘画工具。不贵,也就几分钱个把大毛的价格。买下便用,我这个连美术ABC都不懂的毛头小子,也初生牛犊不怕虎地画起了领袖像!牛画很大——是自己家里的一整堵墙。

买来了著名而价廉的马利牌油画颜料,意气风发地说干就干!经过几天的摸索奋战,一幅毛主席手臂上挽着军装巡视即《祖国山河一片红》的图画顿时跃然墙上。其实那时的工人新村,早已沉浸在一片红色的海洋之中:每一个门牌号头的大门口,全都是令人肃然起敬的红漆大字:听毛主席话,跟共产党走,大海航行靠舵手,干革命靠的是

毛泽东思想……有宋体,有隶书,有楷书,不一而足,各显风流。当然也有巨幅的毛主席画像,在屋山头向每一个经过的人进行着招牌式的革命大招手。

有人说,那是一种无意识的随大流的跟风之作,是一种不谙世事的幼稚之作;还有人说,这是一种纯粹真情的流露,是一种天真无邪的爱体验……

统统言之有理。

在几十年之后的今天,蓦然回首,我个人似乎倾向于后者,因为正值“三忠于四无限”口号流行的狂热岁月(“三忠于”即:忠于毛主席、忠于毛泽东思想、忠于毛主席的无产阶级革命路线;“四无限”即:“无限热爱伟大的导师、无限信仰伟大的领袖、无限崇拜伟大的统帅、无限忠诚伟大的舵手”)。而我们这些当年的小把戏,也许只能很不恰当地借用李商隐的两行诗留此存照了:此情可待成追忆,只是当时已惘然。

这不是开脱,被时代狂飙裹挟前行的个人呵,太过渺小,太身不由己,一如大江东去浪卷千堆雪中一粒小小的沙子。

抗战记忆

堪称史诗的《中国抗战画史》

■王坚忍 文

1947年5月,由曹聚仁负责撰文、舒宗侨负责图片,合作编著的40余万字,1000多幅照片的《中国抗战画史》出版,好评如潮。它以图片印证文字,又以文字阐述图片,是一本影响深远的书。阅读这本分为10大章并附录抗战史料述评的画史,概括起来有三个特点——

一是剖析军国主义的来龙去脉。曹聚仁的第一章引论,先上溯到日本民族的起源、武士道的逐渐形成,再延续到日本军部凌驾于内阁的体制的完成。日本民族主要由北海道本土的虾夷人和从南洋来的马来族等组成,虾夷人剽悍,在冬天能握一把小刀深入洞穴刺杀巨熊,这种不怕死的习俗

成为武士道的滥觞。日本因岛国关闭,多火山地震,民族性格比较悲观,其国花樱花盛开时灿烂芬芳,花期短,零落时“色香俱散”,故他们崇尚好义轻生的“鲤鱼精神”,认为鲤鱼作战勇猛,能坦然面对刀锋,武士道的“切腹”便与“鲤鱼精神”不无关系。明治维新时,确立陆军大臣和海军大臣直接对天皇负责,不受首相指挥的制度,为军人操纵政治张本,而后历经中日甲午战争、日俄战争,日本军部野心膨胀,疯狂地对外侵略扩张,成为不折不扣的军国主义。

二是对待两个战场的一视同仁。抗日战争有两个战场:国民党的正面战场和共产党的敌后战场。曹聚仁在叙述国民党军队的“八一

三”淞沪会战、武汉会战、南京保卫战、台儿庄大捷、三次长沙会战、昆仑关大捷、远征军入缅甸、腾冲之战等惊天动地的阵地战的同时,不忘向大家介绍共产党领导的敌后战场可歌可泣的战绩。在当时的背景下,即国共两党酣战正急,国民党统治区人心已失,民怨日甚,“反饥饿反内战反迫害”如火如荼;共产党解放区逐渐广大,欣欣向荣。这种一视同仁,超越党派之争,真的是难能可贵。他俩用文字和图片,还原了共产党领导的八路军、新四军,首战平型关、夜袭阳明堡日空军基地、太行山击毙“名将之花”、挺进江南、开展百团大战、冀中平原连战连捷等赫赫战果。而对国军内部而言,不仅叙述了嫡系中央军的浴血苦战,

也对地方部队进行了公允的评价。当谈到他俩为何要一视同仁,不带偏见时,曹聚仁说是新闻工作者的良知使然:“我们要对得起地下的战士,对得起永久的读者。”“一个史人站在这矛盾的政治漩涡的前面,叹息唏嘘之余,依然想保持着我们的直笔。”

三是重视战时经济的支撑作用。抗日战争是“积小胜为大胜,以空间换时间”的持久战,故曹聚仁、舒宗侨用了较多的文字、图片来证明战时经济的重要支撑作用。日军采用了“以战养战”的方式,疯狂掠夺占领区的物质资源。日伪与我方货币战也一直呈胶着状态。如为破坏重庆国民党政府发行的法币,汪伪政府发行了中央储备银行的伪钞,上海孤岛的军统特务与汪伪极司非尔路76号特工之间,还为此展开了一场互相暗杀对方的上海分行人员的枪战。共产党领导的晋察冀边区银行,也发行了货币在边区流通,维护敌后战场的

经济。其中最值得一提的,是上海等沿海地区“以抗战救亡为主旨”的工厂内迁至重庆等西南地区的壮举。这场冒着枪林弹雨,翻山涉水,辗转流离,先后延续3年的工业大迁移,“包括上海100余家工厂在内总计600余家工厂实现了生产转移,为战时物质资源的供应作出了重要贡献。”画史用10多张图片配以文字,展现了西南后方军事、民用工厂的热气腾腾的生产场景——藏在深山老林中的兵工厂,正在制造轻机关枪和望远镜等,“用以支持战线上500万大军之消耗”;重庆的纱厂纱锭飞转织布忙,战时中国的出口大宗桐油正在蒸馏之中,皮革厂的滚筒鞣制着原皮,汽车修理、无线机械、水泥、面粉等工厂投产运转……“中国后方在封锁中维持自给自足”。对抗战的最后胜利,提供了源源不断的后勤保障。

《中国抗战画史》,称“抗战画史”实为“抗战史诗”。