

# 舌尖上的中国茶味如何影响世界



《生津解渴：中国茶叶的全球化》  
陈慈玉  
商务印书馆

假如时光可以穿越到17世纪末的伦敦街头，当你走进一家咖啡店，你很可能觉得自己像是走错了地方，因为那里面往往张贴着一张关于茶之药效的海报：中国茶叶，可医头痛、失眠、胆结石、倦怠、胃病、食欲不振、健忘症、坏血病、肺炎、腹泻、感冒等，还能增进体力。

没想到茶叶有这么多的神奇功效吧？不过这并非完全是英国人的误解。绿茶在中国历史上就曾被视作一味药材。西周时期，茶叶尚被用作祭品，及至春秋又被用作菜食。不知是否因为偶然发现茶叶的解乏提

神功能，后才被人渐用作饮料。

日本东京大学博士陈慈玉重点研究近代中国经济史，他在《生津解渴：中国茶叶的全球化》一书中关注了两个方面的问题，一是中外饮茶习俗的变迁，二是茶叶走出国门的轨迹。

在陈慈玉看来，“饮茶文化是东方精神文化的象征，同时也是西方物质文化的表象”。之所以这样说，是因为在中国人眼里，喝茶代表“崇尚自然、幽趣的精神内涵”，象征着一种儒雅的生活情趣，所以茶在历史上曾长期与诗歌为伴。也因此，历史上中

国喝茶风俗盛行之地，往往是物质生活相对富裕、知识较为普及的地带。平民百姓并非滴茶不沾，他们也喝茶，不过难得像文人和富人那样优哉游哉，喝茶对他们而言就是解渴解乏。而在与中国一水之隔、深受儒家思想影响的日本，茶叶则被赋予了茶道这样“审美的宗教”内涵。

相比之下，英国人的喝茶习惯则明显带有西方物质主义的浓郁色彩。17世纪中叶查理二世的皇后凯瑟琳将红茶习惯带入英国后，以宫廷为代表的上层社会开始在茶里加入牛奶和糖。糖在那个年代尚为贵重之物，“依赖进口的砂糖的价格可与银块相匹敌”，这显然符合上层社会“只买贵的”的奢侈消费习惯。直到17世纪末，随着进口量的剧增，糖价才大幅下跌，同时也降低了大众饮茶的经济门槛。

上有所好，下必甚焉。如同中国明清时代先富阶层亦步亦趋跟风模仿官僚吃穿住用行的消费习惯，至而形成特有的奢侈消费之风，凯瑟琳皇后的饮茶习惯在英国社会显然起到了“带头模范作用”，尤其是为原来不怎么喝茶的女性树立了“新女性”典范。此前，虽然茶叶也常见于伦敦街头的咖啡馆，但远不及走进家庭被女性青睐的普及力度大。女性群体的参与，事实上是为茶叶对“半边天”的一次成功补缺。从这层意义上讲，茶叶在英国的深耕发展，是英国人对中国茶叶进行中西结合改造的产物。

英国新一轮饮茶风潮的再度掀起则是在18世纪中叶，主因是英国降低了茶税，另一方面工业革命风起云涌，飞速发展的通信和航海技术被纷纷应用于远洋运输，运输成本持续下降。1776年，亚当·斯密《富国论》的发表，更是为工业革命旺火添薪，围绕茶叶的竞争日趋激烈，竞争气息弥漫各个角落。竞争越充分，商品成本和价格自然越低，茶叶的奢侈形象一落千丈，自然为大众化消费开启了方便之门。

正是在竞争的强力驱动下，英国

茶商开始不满意东印度公司垄断进口茶叶生意，也不满意单单从广州进口，不满意清廷的种种管制，当利益有了强权露权撑腰，鸦片于是涌入中国，并成为战争的导火索。面对英国人，清廷并非完全放弃努力，只是他们的努力太过卑微，许多努力在不知不觉中走了样。且不说海关收受贿赂早就成为各路茶商的“硬成本”，英国茶商其实早就通过港脚和买办等，深入到各地产茶一线。这些人压缩了交易链条，大大降低了成本。甚至在太平天国时期，他们还开辟了新的运输路线。

这里需要指出的是，也正是上述无序的深入，才有英国“植物大盗”福钧的乘虚而入。此人不仅盗走了中国茶种和制茶技术，还揭露了中国茶商用普鲁士蓝和石膏套色“保鲜”的内幕。自此，中国茶叶在英国市场上一落千丈，而由英国人盗走并在印度试制成功的茶叶则蒸蒸日上。不知是因为当时这类现象确实普遍，还是国人根本没有危机公关意识，反正对福钧当年的揭露鲜见澄清者和批驳者。

不过，陈慈玉在本书中也偶尔捎带了一些内地奸商的小伎俩，比如抓住茶叶销路紧俏的时机，有的在装箱时采取投机取巧的方法，“将品质好的茶种放在箱的最上层与底部，中间部分则放品质低的茶叶，而以好茶的价格出售”。以次充好，眼前获利，长久失信，最终付出的成本则是丢失英美这样的大片市场。

论品相，中国茶明显比印度和日本茶好，但今天印度占据了英国市场，日本占据了美国市场。就此，陈慈玉一针见血地指出，“支配全球茶叶贸易的外国商人”成功激起三个产茶国间“发生激烈的竞争”。从这一视角看去，中国茶叶虽然历史上一度风靡，但操盘手并非中国人，过去不是，现在也不是，这当是中国茶叶重现昔日荣光最值得深思之处。

(来源：新华读书)



《拿破仑不是矮子》  
作者：安德里亚·巴勒姆  
出版社：四川文艺出版社

戈黛娃夫人真的曾裸身骑马穿过城镇中央？英国大炮瞄准了错误的方向，才导致日本占领了新加坡？南丁格尔在克里米亚战场上护理过伤员？宪法真的赋予了美国公民持有枪支的权利？以及，拿破仑真的很矮吗？很多历史段子不知何时深植于我们的脑海中，尽管“据说”的事情从未发生，它们却堂而皇之地成了历史的一部分。本书共列举了70多个广为流传的谬误，借此纠正历史乱码，扫除那些根深蒂固的历史谣言，不让“据说史”再去困扰那些追求真相的人们。

# 打着快板读唐诗



《最好的方法读唐诗》  
王芳  
东方出版社

读过古诗的人和没有读过的有什么不一样？没有读过的人看见大海会惊呼：“大海啊，全都是水！”而读过古诗的人脱口而出：“日月之行，若出其中；星汉灿烂，若出其里。”“三万里河东入海，五千仞岳上摩天。”“海日生残夜，江春入旧年。”

古诗，特别是唐诗的美吸引了主持人王芳，她把和孩子一起读唐诗的方法写成了书，目前已经出版了两本《最好的方法读唐诗》(第1、2册)。

以往很多人教小朋友学唐诗的方法就是反复背诵，或者只是简单地讲解。而王芳有独特的办法，她的主

持搭档王念说她是“中国教育史上的一朵奇葩”，比如说一边打着快板一边背唐诗。她是从女儿身上发现快板的神奇，本来是想让孩子有个简单的才艺，让孩子更自信，结果发现打着快板背唐诗效果特别好。为什么呢？一是有个快板声音，小孩不容易走神。第二快板的节奏很均匀，最重要的是有个声音陪着，孩子不觉得孤单，不害怕在成人面前表演。这个方法是有道理的，因为中国的诗歌原本很多是能够吟唱的，只是随着时间的流逝和语音的转变，我们已经不知道如何去吟唱，有一点节奏有助于感受诗歌的韵律。

王芳的书中有大量的故事，诗人的故事，唐朝的故事。而她又巧妙引入了时间坐标，把诗人都串起来。例如《最好的方法读唐诗》(第1册)是以李白出生年(约公元701年)为坐标轴，其他诗人只需要记住是比李白年纪大还是年纪小，很多历史事件也是以李白的年龄为参照。《最好的方法读唐诗》(第2册)从杜甫的人生和诗人手，将盛唐、初唐、中唐的诗人串联在一起。把一首诗放到唐朝300年的历史中，读者可以站得更高，看得更远，如同杜甫所说“会当凌绝顶，一览众山小。”王芳将诗人的身世经历、政坛文坛的奇闻异事融入唐诗的讲解之中，以时间线、历史线帮助孩子构筑大语文学所必备的知识体系。孩子们不知不觉爱上了诗，理解问题的角度也不一样了，比如教孩子学习慢慢来，用杜甫的诗来说就是“随风潜入夜，润物细无声”。

王芳还借鉴了思维导图的方法，

设计了一个唐诗的思维导图，将重要诗人的代表作和他们彼此之间的关系画了一个图，这样一首首诗歌和诗人就不再是散落的珍珠，而是一幅锦绣图画。

王芳从一名情感节目主持人跨界成为一名教育者，离不开她父亲给她的诗歌启蒙，“他特别热爱中国文学，并且表达能力极强。很多诗词都是小时候他用自己的方法讲给我，然后我就记住了，一辈子都忘不了。我想把这样的方法教给我的孩子，这就是写这本书的初衷。”

和孩子一起读诗不只是学习知识，也是亲子之间美好的互动。而且也展现了一种利用零碎时间的学习方法。王芳不是全职妈妈，她工作忙碌，“说实话，我从不应酬，几乎不逛街，除了工作，我会抓紧每一分钟陪伴女儿，有的时候真是按照分钟计算时间的。”

她们有很多在一起的时间都是妈妈在开车，女儿在后座，有时候是闲聊，更多的时候妈妈讲有意思的故事，比如“沉鱼落雁，闭月羞花”指的是谁，比如“澳大利亚是库克船长如何发现的”，比如“大海为什么潮起潮落”。女儿常常会提出很多问题，有时候妈妈都回答不上来，后来王芳就有意识地提前查下资料，然后引导孩子。“因为我想让她头脑丰富，而不仅仅是学习好。”“我陪女儿的时间就像零钱，不攒着可能随手丢失了，但是用心积攒，就是一笔很大的财富。”

这对我们的读者也是一样有启发的，高质量的陪伴胜过敷衍了事的长时间陪伴。(来源：新华读书)



《故宫院长说故宫》  
作者：李文儒  
出版社：天地出版社

本书将已成为公众视野中的“图像”的紫禁城，置于图像学视域中观看、欣赏和解读，紫禁城由此便具有了中国传统文化中的皇权文化与中国古代建筑文化，以及它们之间相互关系的标本特性，从而为所有观看与解读者提供欣赏角度和解读通道的种种可能。



《大脚姑娘》  
作者：弯弯 颜新元  
出版社：贵州人民出版社

“从前事情有些怪，女人小脚惹人爱。女孩子三岁要包脚，可怜我们的小乖乖。”几句歌谣将我们瞬间带入那个大海边的小渔村；弯弯稚拙的图画，把大脚姑娘的传奇经历表现得特别生动。